父母帶他去看心理醫生，這個醫生是父親的同窗。滬城權威的心理醫生梁岐。
在梁岐的辦公室里，邵惟坐在旁邊的小桌子上認真玩魔方，魔方被打亂成五顏六色，他玩得毫無章法。父母此刻也沒興致指導他，焦急地盼望著醫生到來。
辦公室門被推開，梁岐拿著一疊資料走進辦公室，劉美云先一步沖上前：“小梁，測試結果怎么樣？他到底是什么問題？”
“嫂子，您先別急。聽我慢慢說。”梁醫生招呼劉美云先坐，“首先一點，師兄，你們放心。所有心理測試的結果都顯示小惟不是反社會人格，而且他的智商遠高于一般孩子。”
劉美云長呼出一口氣。
還好，還好她沒有生一個怪胎。
現在街坊鄰居都傳遍了，邵醫生家小孩心理變態，是個怪胎。從鄰里到學校，每個小孩都被自己的家長警告過要離邵惟遠一點。
原本就性情孤僻的邵惟對此倒是沒有受太大影響，依舊我行我素活在自己的世界。只苦了劉美云每天出門買菜就像過街老鼠一樣，抬不起頭。
“那他為什么……”邵暉看了一眼坐在旁邊的孩子，小心地斟詞酌句：“表現得和普通孩子不太一樣？”
“結合你們之前反映的情況和測試結果，我們診斷邵惟是罹患情感缺失癥。”
“情感缺失癥？我怎么從來沒聽說過這種病。”
“這在心理學里也屬于比較少見的情況，何況師兄您是外科醫生，沒有涉獵過很正常。”
“那……這病具體病征是怎么樣？”
“每個人表現出的癥狀不太一樣。但總的來說，這類病人沒有正常人喜怒哀樂的情感，更準確說他是感知不到。對情緒的感知微弱造成他無法理解常人的情感，進而無法溝通。這也就是他為什么對養了多年的寵物慘死表現得那么淡定？他根本不知道什么是悲傷或者恐懼。也可以解釋為什么從小到大你們都覺得和孩子不親近，因為他無法對你們表達出依戀或者愛意。”
“以前我們只覺得是這孩子膽小，性子孤僻，不愿意交流。即使交流也總是說話牛頭不對馬嘴。我以為長大就會好些，誰知道……”
劉美云剛松下來的一口氣立馬又提了上去，這怎么聽都不像能正常生活的病。
“那這病能治嗎？”
“這個恐怕很難……感知情緒是本能，他是天生關閉了這個通道，而不是后天造成的。所以我們只能以引導教育為主，教會他喜怒哀樂的表征，以及如何正確應對他人情緒。不過你們要做好心理準備，他將來即便掌握與人溝通的方法，也不代表他真的理解。始終和大家溝通會有一道鴻溝。”
邵父邵母都沉默了，看向孩子不知如何是好。
邵惟不理解父母臉上的哀愁，還沉浸在自己的世界里。他將魔方的最后一面顏色還原，放到桌上，然后突然開始背書。
“第十二章情緒、應激與健康。一、情緒理論：情緒由三部分組成，生理喚醒，外顯行為，意識體驗。二、認知與情緒：認知可以定義情緒，因為情緒具有外溢效應。一種喚醒狀態可能被體驗為兩種完全不同的情緒，喚醒激起情緒，認知引導情緒。三、情緒與思維：簡單的情緒不涉及有意識的思維，但其他情緒在很大程度上受解釋，記憶和預期的影響。四、情緒的表達：所有人類都能進行非語言溝通，難以控制的面部肌肉會泄露你試圖隱藏的情緒跡象，而大腦非常擅長察覺微妙的情緒行為，即我們俗稱的第六感……”
“他在說什么？”劉美云不解地問。
梁醫生眼里充滿了不可置信，還有些驚喜，“這是我桌上那本戴維.邁爾斯的《心理學》，他居然邊玩魔方邊把看過的部分背下來了！他之前看過這本書嗎？”
邵暉搖了搖頭，“我家沒有這本書，他在學校也不太可能接觸到這種專業書籍。”
邵暉隱約感覺到這是上天對他的一種指引。
梁醫生也與他想到一處去了，“凡事往好的方向想，我在之前和邵惟溝通的過程中發現他有很強的醫學天賦和興趣。看來遺傳的力量還是很大啊！我相信好好培養，他將來也能成為和師兄你一樣成功的醫生。”
“當不當醫生都不重要，我只希望他像普通人一樣活得快樂就好……”
這是父親去世前反復提及對他的期許。可是……快樂真的好難。
邵惟看著玻璃窗上反射出來的自己，那張面無表情的臉就像一張面具，他摘不下來的面具。
玻璃窗上還貼著一張人物表情訓練圖，打印了人類各種表情。笑代表開心，哭代表難過，皺眉代表懷疑，嘴角下撇代表生氣……
這是他最開始有意識學習辨別人類情緒時，爺爺給他打印的訓練圖，直觀具體。有些像幼兒啟蒙書里的圖畫。事實上，他在情緒感知上就和未開智的兒童沒有區別。
經過這些年，他早已可以輕松辨別各個表情代表的情緒，但是仍然無法按照標準答案給出反應。他不會安慰傷心的人，不會平復人們的怒氣，更不會回應好心的善意。他活在自己的世界里，追尋著唯一讓他有興趣的事情—醫術。
說來可笑，他從不關心他人，卻極其偏執地希望能治愈別人的疾病。看似矛盾的背后，是他將人與病徹底區分開來的麻木。
邵惟起初覺得有情感缺失癥也沒什么不好，直到這病連他最愛的專業都要奪走。他不知如何挽回，只覺得無力和迷茫。
邵惟起身走向窗邊的望遠鏡。透過望遠鏡，他的面前展開一個玫瑰型的星系盤。這是由一對相互作用星系組成的星盤，名為Arp273。
爸爸的聲音仿佛出現在耳邊：“小惟，你不是怪胎，你是來自Arp273星球的高階人。所以你接收不到地球人的情感，但沒關系，這個星球上一定有懂你的人。”
邵惟躺到床上，看著天花板陷入自我懷疑。
會有嗎？那個懂我的人……