原來夢也有夜晚。

高中放學的時間，天已經黑透了。我看著遠處的路燈，搖搖晃晃，站在河邊。

我記得河邊有個壩，我喜歡站在沿上走直線，晃晃悠悠的，水里的影子時不時瞅瞅我泛起一圈一圈的波紋。

那時候總是這樣，我從不著急回家。

直到......不遠處有一個黑點向我駛來，離近了才看清那個單薄的身影是阿娘，是她騎著電車來接我了。

“冷不？”她摸摸我的臉，隨手就把藏紅色的圍巾摘了下來給我裹上，又用力扯了扯小口袋，從里頭取出來一副厚實的手套扔進我懷里。

“快走，太冷了。”

我摘下書包放進車筐里，抬腳上車。

她小小的，我坐在后座上抱著她，那顆有力的心臟砰砰地貼著我的耳邊跳著，像打著節拍的鼓。

馬路邊有許多空的塑料瓶，我們配合默契，她剎車，我彎腰去拾。

“又掙幾毛。”她笑得很甜，幾毛錢也是生活的盼頭。

擰著車把，唱起獨屬于北方平原的豪放歌謠。

街上車水馬龍，淹沒著人群，也淹沒了她獨特的嗓音。

“小雨，多笑笑，你媽沒讀過什么書，聽不懂你說的那些文鄒鄒的話，我知道你上學累，媽要你好好的。”

我環抱著她的腰，聽見有力的心跳聲，這個冬天的凜冽，在我的記憶里似乎暖和了許多。

“吃什么壞莊稼······”她唱

“為什么不捉住它。”我跟

這是她教過我的歌，也是我唯一學會的。

空氣里都是輕松，街邊的燈更鮮明了。車水馬龍，不間斷的紅綠燈，阿娘慢悠悠騎著車，路邊攤的香氣里混雜著我們合唱的歌。

“什么是幸福呢？”

“現在就是了。”

車子緩緩減速，直到停在家門口。阿娘拉著我，往街邊熱鬧的飯店里走。

“在外面吃？”

阿娘只顧拉著我走，穿過飯店廚房，進了后院。

許多人站在那里，好像都在等著我們。阿娘松開了我的手，像個孩子一樣歡快跑進人群里，和他們攀談。

她拉著一位比自己高出一截的女人，向我介紹。

“這是你姨，我倆可好了，小時候老一塊玩。”很奇怪，這次她沒喊我叫人。

沒再說別的，她拉著那個女人走進人群里。

這次，大家自發的所有人都圍了上去，阿娘向我招手，一臉幸福。

我發現......她招手，似乎在和我道別。

她嘴巴動了動，我聽見她在和我描述幸福，離開后會幸福。

我猛然想起來，她一直在遺憾自己從來沒有拍過雪白的婚紗照，嫁給我爸時穿著簡單的大紅襖，拎著一個紅木箱形單影只的就來了土坯房。

我以為那美麗的婚紗禮服成了她一輩子的遺憾。

我追著人群跑

“還沒給你拍婚紗照呢？等我長大我給你拍！等等我吧。”

她遠遠的朝我搖頭“小雨啊，好好長大。”

原來是沒能陪我長大成了她的遺憾。

我想再說點什么讓她留下，可她臉上的微笑和周圍親人的簇擁，讓我嘆了口氣。

從人群里走出來，我看著他們緩緩帶她離開。

“別擔心，我是幸福的。放心吧，以后我就不會再累了，你自己多操心。好好的，啊。”她說。

我看著她說不出挽留的話，只想問問。

“可我要是想您了，該怎么辦啊？”

夢醒了，我的喉嚨發燙，許多話哽在嗓子眼里，堵得人生疼，憋紅了眼。

“以后要我是想你了，我該去哪尋你啊。”

我搖搖頭，從溫暖的被窩里坐起，屋里屋外靜得能聽到我自己的心跳聲。

直到破曉，家里的雞開始叫。

老爸才來喊我說“早上煮粥喝吧，我再出去買點咸菜。”

看見他的眼角，我知道沒有了阿娘的這幾個夜晚誰都難熬。

“爸，我去吧。這幾天辛苦你了。”

他眼眶一紅

“唉。”