南宮宇的“方舟之父”光環，如同最有效的磁石，吸引著形形色色的人靠近。其中不乏一些聰慧、優雅、甚至對他流露出明確好感的女性。她們或是重建委員會中干練的女官員，或是仰慕他學術成就的年輕研究員，或是熱心社區事務、希望能接近這位“救世英雄”的鄰居。

面對這些若有若無的示好和刻意的接近，南宮宇的態度顯得有些曖昧不清。他并未明確拒絕，有時會在疲憊或需要放松時，接受她們的晚餐邀請，或是在某個重建慶典上，與她們相談甚歡。他享受著這種被欣賞、被需要、被溫柔對待的感覺，這能暫時驅散高強度工作和喪妻帶來的孤寂感。內心深處，他對林霖蓁的感情依然深刻，那份失去愛妻的痛楚并未消失，只是被繁忙的工作和膨脹的自我暫時壓在了心底。

然而，一個念頭如同藤蔓般在他心中悄然滋生，并迅速合理化了他這種模糊的態度：小玉米需要一個媽媽。

他看著女兒日漸沉默，看著她在幼兒園里不合群的孤寂，看著她對著沙雕低語的異常，心中充滿了愧疚和無力感。他覺得自己太忙了，無法給予小玉米足夠的、細膩的母愛般的關懷。他笨拙的廚藝（煎糊的雞蛋是常態）、對女兒情緒變化的遲鈍、無法替代的母性陪伴…這一切都讓他堅信，給小玉米找一個“新媽媽”，是解決女兒心理問題、讓她重新快樂起來的“最佳方案”。

于是，一些對他有好感的女性，開始“自然而然”地出現在小玉米的生活半徑里。

“小玉米，這是蘇珊阿姨，她做的餅干可好吃了，快嘗嘗！”一位笑容溫婉的女研究員帶來了一盒精致的點心。

“小玉米真可愛，這件小裙子送給你，喜歡嗎？”一位衣著得體的社區負責人遞上漂亮的禮物。

“南宮教授太忙了，阿姨帶你去新開的兒童樂園玩好不好？”一位熱情的女鄰居蹲下身，試圖去拉小玉米的手。

最初，小玉米只是用她那種超出年齡的沉靜，禮貌地接受餅干，小聲說“謝謝阿姨”接過裙子，或者搖搖頭拒絕邀請。她的大眼睛平靜地看著這些對她釋放善意的陌生阿姨，沒有太多情緒波動，仿佛在看一出與她無關的戲。

然而，當這種“示好”逐漸升級，當某位阿姨在一次南宮宇默許的“家庭晚餐”后，試圖以極其親昵的姿態擁抱她，甚至用溫柔但不容置疑的語氣說“以后阿姨會像媽媽一樣照顧小玉米哦”時，小玉米的身體瞬間僵硬了！

那是一種本能的、深入骨髓的抗拒！她猛地從那個帶著香水味的懷抱里掙脫出來，像受驚的小鹿般躲到爸爸身后，小手死死攥著南宮宇的褲腿，大眼睛里第一次在這些阿姨面前流露出清晰的、帶著恐懼和憤怒的敵意！

這個反應，如同冰水澆頭，讓南宮宇和那位阿姨都愣住了。南宮宇尷尬地打圓場：“小玉米有點怕生…慢慢來，慢慢來。”但他心底，那個“小玉米需要新媽媽”的念頭反而更堅定了——看，女兒只是不習慣，多接觸就好了。

一個難得的休息日午后，陽光透過窗戶灑在餐桌上。南宮宇難得親自下廚，結果不出所料——盤子里的煎蛋邊緣焦黑，蛋黃半生不熟，散發著一股糊味。他有些訕訕地把盤子推到小玉米面前。

小玉米安靜地拿起兒童叉子，小口小口地吃著。她沒有抱怨，也沒有像以前那樣皺著小鼻子說“爸爸煎蛋好難吃”，只是默默地吃著，小臉上沒什么表情。

餐廳里很安靜，只有叉子偶爾碰到盤子的輕微聲響。南宮宇看著女兒乖巧卻疏離的樣子，心中那份“為她找個新媽媽”的念頭再次強烈地涌上來。他清了清嗓子，用一種盡量輕松、仿佛在討論天氣的語氣開口：

“小玉米啊，爸爸最近工作還是很忙，有時候可能照顧不到你…你看，上次蘇珊阿姨、還有陳阿姨，她們都很喜歡你，也愿意多來陪陪你…”他觀察著小玉米的反應，見她只是低著頭吃飯，以為她默許了，心中涌起一絲高興，繼續說道，“爸爸在想…如果你覺得可以的話…或許…我們可以…”

他的話還沒說完（“可以讓其中一位阿姨更多地參與到我們的生活里來”或者類似的意思），就被小玉米的動作打斷了。

“啪嗒！”

小玉米手中的兒童叉子，重重地摔在了盤子上！發出刺耳的聲響！那半塊煎糊的雞蛋被震得彈跳了一下。

南宮宇嚇了一跳，愕然地看著女兒。

只見小玉米猛地抬起頭！那雙總是沉靜甚至帶著點憂傷的大眼睛里，此刻燃燒著從未有過的、如同火山爆發般的憤怒和悲傷！她的小臉漲得通紅，小小的胸脯劇烈起伏著，眼淚在眼眶里瘋狂打轉，卻倔強地不肯掉下來。

她用一種清晰得可怕、帶著巨大質問力量的童音，直截了當地吼了出來，每一個字都像小錘子砸在南宮宇心上：

“爸爸！你是不是要給我找個新媽媽？！是不是要把媽媽忘掉？！是不是覺得我麻煩，想找個人把我塞給她？！”

這突如其來的、激烈的、直指核心的質問，如同驚雷炸響在南宮宇耳邊！他完全懵了！他設想過女兒可能會害羞、會沉默、會不情愿，但從未預料到會是如此激烈、尖銳、充滿痛苦和控訴的反應！

“小玉米！你…你怎么會這么想？”南宮宇慌了神，下意識地辯解，“爸爸只是想有人能更好地照顧你，像媽媽那樣…”

“她們不是媽媽！”小玉米的聲音猛地拔高，帶著哭腔，眼淚終于決堤般洶涌而出，“她們永遠都不是媽媽！媽媽只有一個！我的媽媽在花海里！在老龜龜那里！她沒有不要我！她只是…只是被大黑蛇抓走了！”她語無倫次地喊著，將壓抑在心底深處、從未對任何人（除了沙坑）傾訴過的、對媽媽下落的執念和堅信，在這一刻徹底爆發出來！

“爸爸你騙人！你說媽媽去了很遠的地方！你根本就不想找媽媽了！你只喜歡聽別人夸你！只喜歡和那些阿姨說話！你覺得我是累贅！所以你想把我丟給新媽媽！就像…就像丟掉我的恐龍玩具一樣！”小玉米哭喊著，小小的身體因為巨大的情緒波動而劇烈顫抖。她將麗莎送的珍珠項鏈緊緊攥在手心，仿佛那是連接媽媽的唯一信物。

南宮宇如遭雷擊！女兒的話像一把把淬毒的匕首，精準地刺中了他心底最隱秘、最不愿承認的角落——他確實在榮耀中迷失，忽略了女兒的內心；他確實在喪妻的悲痛和現實的便利中，動搖了尋找林霖蓁的信念；他確實…在潛意識里，覺得給小玉米找個“新媽媽”是解決自己“失職”和女兒“問題”的捷徑！

他看著女兒淚流滿面、充滿憤怒和絕望的小臉，看著她緊緊攥著項鏈、仿佛抓住最后一根救命稻草的樣子，聽著她喊出“媽媽在花海里”、“被大黑蛇抓走”這些被大人當作“孩子臆想”的話語…巨大的愧疚、心痛和自責如同海嘯般瞬間將他淹沒！他精心構筑的“為女兒好”的借口，在女兒純粹而痛苦的控訴面前，轟然倒塌！

“小玉米！不是的！爸爸沒有！爸爸沒有不要你！爸爸…”南宮宇的聲音哽住了，巨大的沖擊讓他語無倫次。他猛地從椅子上站起來，想要抱住女兒。

但小玉米像受驚的刺猬，猛地后退一步，避開了他的手。她充滿淚水的大眼睛里，除了憤怒和悲傷，此刻還多了一種讓南宮宇心碎的——不信任。

“我討厭新媽媽！我討厭那些阿姨！我討厭你！”小玉米哭著喊出最后一句，轉身跑向自己的房間，“砰”的一聲重重關上了門！門內傳來壓抑不住的、撕心裂肺的痛哭聲。

餐廳里，只剩下煎糊雞蛋的焦糊味，摔在盤子上的叉子，以及呆立在原地、臉色慘白、如同被抽走了所有力氣的南宮宇。女兒那火山爆發般的反應，像一盆最冰冷的水，將他從“封神”的云端，狠狠地澆回了現實。那“方舟之父”的光環，在女兒的痛苦和控訴面前，顯得如此蒼白和可笑。他終于看清了自己膨脹的自我和自私的逃避，對妻子承諾的動搖，以及…對女兒內心世界多么可怕的忽視。

他緩緩地、踉蹌地走到女兒緊閉的房門前，背靠著門滑坐在地。門內女兒的哭聲像刀子一樣割著他的心。他痛苦地抱住頭，第一次，在失去林霖蓁后，感到了比瘟疫更深的絕望和無助。他錯了，錯得離譜。他不僅沒有治好女兒的“心病”，反而親手在女兒的傷口上，又狠狠地撒了一把鹽。