“阿美,你坐在哪里,你過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)。”爸爸來(lái)了,推著自行車(chē),臉上洋溢著笑。那天是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的日子,爸爸遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到阿美和同學(xué)在一起,高聲向阿美說(shuō)。爸爸有意把“說(shuō)”這個(gè)字的音發(fā)成當(dāng)?shù)爻鞘腥说陌l(fā)音。阿美讀的學(xué)校是城市的學(xué)校,同學(xué)多是城市人,大概爸爸不想丟臉。
這一幕深深刻在阿美腦海中,爸爸的笑容那樣發(fā)自?xún)?nèi)心,這是阿美帶給他的,阿美成績(jī)好,在班里名列前茅,作為家長(zhǎng)臉上有光。爸爸因?yàn)槊孀佑幸猱?dāng)著阿美同學(xué)的面說(shuō)城市話(huà),竟很自然,一點(diǎn)不蹩腳。
爸爸對(duì)阿美好,阿美要漂亮衣服給買(mǎi)漂亮衣服,要高級(jí)雪花膏給買(mǎi)高級(jí)雪花膏。但在阿美看來(lái)爸爸對(duì)她的好大半是因?yàn)樗煽?jī)好,如果她普普通通,就沒(méi)這樣的待遇了。同時(shí),爸爸一點(diǎn)不掩飾地以阿美為驕傲。這讓阿美整個(gè)求學(xué)階段倍感壓力,所以,阿美一方面一刻不松懈地努力學(xué)習(xí),一方面心底深處又想和爸爸劃清界線(xiàn)。
大學(xué)時(shí),她給爸爸寫(xiě)過(guò)一封信,大致算了一下從小到大爸爸養(yǎng)育她用了多少錢(qián)。后來(lái),阿美讀到一些學(xué)者對(duì)張愛(ài)玲的研究,張愛(ài)玲對(duì)母親正是這樣,她在成名后,用自己賺的錢(qián)打了兩根金條還母親養(yǎng)育她花的錢(qián)。爸爸收到阿美那封信后,媽媽說(shuō)爸爸表?yè)P(yáng)阿美懂事了。但爺爺態(tài)度相反,說(shuō)阿美居然這樣算賬。
當(dāng)然,阿美工作后并沒(méi)有要直接還爸爸錢(qián),但還是覺(jué)得欠了爸爸的債,剛開(kāi)始工作一兩年,全年收入不高,年底仍會(huì)給爸爸轉(zhuǎn)幾千塊。