初十早上上班前，我又刮了幾片胡蘿卜喂“大愚”，“大愚”一如既往地用嘴砰砰頂籠子，以表示對我的歡迎。它低著頭全部吃完，接著就“若有所思地”盯著我，好像想說些什么，又最終“無語”。晚上我看電視的時(shí)候，察覺到一股帶有屎尿味的兔子騷味，坐在沙發(fā)上有強(qiáng)烈的不適感。妻子又在一旁重復(fù)說著女兒一開學(xué)就把兔子送到老家的話，我沒有回應(yīng)，不知不覺地站了起來，走近兔子籠旁，叫了聲“大愚”。“大愚”看到我，依然是用嘴砰砰頂籠子，紅紅的眼睛睜得大大的。接下來，它像似要做點(diǎn)別的動(dòng)作以討好我，但最終沒有做成。見我要離開，它停了下來，把嘴湊到籠子邊，似乎不愿我離去。

十一晚上，我一回到家就覺得空氣中彌漫著無法忍受的味道。得知女兒已經(jīng)喂過“大愚”，心里慶幸不已，于是盡量不到客廳西面去。本來晚上我是必看《三體》的，由于這個(gè)原因，電視也沒看，早早地躺在了床上。躺在床上，一時(shí)難以入眠，我不禁思忖：天氣熱了，就趕緊把“大愚”移到陽臺(tái)，客廳是不能再待了，或者干脆就依妻子之言送回老家，這樣空氣也清潔些。想到這里，我腦海里突然浮現(xiàn)出“大愚”用嘴砰砰碰籠子的情景，不禁一陣凄然，可憐的“大愚”，我已經(jīng)開始嫌棄你了嗎？

十二早上，女兒因熬夜沒有起床，我小心翼翼打開籠門，把“碗”拿出來，手背又一次被籠子上的鐵絲刮傷。其實(shí)我被刮傷兩次也不僅僅因?yàn)榛\子口的鐵絲沒有處理好，每次打開籠子門，“大愚”都想趁機(jī)逃出來，所以每次拿“碗”放“碗”時(shí)就得迅速果斷，以至于“中招”。我向“碗”里倒了許多兔糧，放進(jìn)籠里，“大愚”雖然見到兔糧“歡喜跳躍”，但是沒吃幾口就停下了。中午我下班回來，看到“碗”里仍有許多兔糧，心想可能是兔糧太干，“大愚”無法下咽，于是拿出來放入涼開水，再送進(jìn)籠里。“大愚”在“碗”里吃或者是喝了幾口，就抬起頭看我。我嘆了口氣，轉(zhuǎn)身離開了。晚上，飯后，我們?nèi)齻€(gè)坐在客廳里的沙發(fā)上看手機(jī)。妻子突然說：“我怎么覺得兔子比以前小啦？你們怎么越喂越小？”我向籠子望去，看見“大愚”直直站在那里，籠子似乎顯得比以前空曠。女兒說：“客廳的味真難聞，我以后每天在書房，關(guān)上門，不出來。”接著她又朝向我：“老爸，你今天還是把塑料袋和鞋盒子換掉吧！環(huán)境惡劣，‘白君’會(huì)不舒服。”我懶洋洋靠在沙發(fā)上，敷衍道：“今天天晚了，明天再換吧。”

十三早上，我怕“大愚”干渴，就拿了幾片白菜幫喂“大愚”。“大愚”見了我，依然用嘴砰砰頂籠子，只是感覺它懶洋洋的，沒有從前的“激情”。我喂它時(shí)，它吃得有點(diǎn)“漫不經(jīng)心”，一片還沒有吃完就不再吃了。中午，我在回家的路上突然接到女兒的電話，說“白君”站不起來了，躺在籠子里喘粗氣。我的心一沉，立刻加快了腳步。回到家，看到女兒待在籠子旁，籠子里的“大愚”用一種怪異的方式站著，兩條前腿僵直，兩只紅紅的眼睛微瞇。我隨手拿起一小片白菜葉，透過籠子放到它的嘴邊，它就像沒看見似的，一動(dòng)不動(dòng)。女兒在一旁說，她擔(dān)心“白君”躺在籠子里危險(xiǎn)，就硬讓“白君”站起來，希望它借此恢復(fù)以往的活力。妻子回來了，她建議把籠子放到陽臺(tái)上，讓兔子見見陽光，興許就能好。我依言照辦，內(nèi)心希望借她吉言，“大愚”能早日恢復(fù)健康。