清晨，陽光東奔西竄，終于從樓房間隙擠進來，慵慵懶懶地躺平在逐漸熱鬧的大街上。

莫胥睡得正沉，一道亮堂兒的光慢慢瘙癢他的眉眼。

“媽……唉，你又不敲門就進來了。”

“胥胥，該起床了，曬曬太陽對你身子骨好。”

母親把簾子輕輕系上，然后走到莫胥床頭，把拖鞋擺好，準備伸手掀開他的被子。

“這個讓我自己來吧。”他說。

“好吧。”

她收回手，唯唯諾諾地站在原地。

莫胥長舒一口氣，拽開被子，雙手撐在床面慢慢用力，等到差不多能坐起來，他再十公分十公分地往后挪動。

背靠著床頭板，他雙手抱住右腿，余光察覺到母親向前走了一步。

“媽。”

她不動了。

右腳軟綿綿地踩到拖鞋之后，他又抱起左腿安穩著陸。整個過程不算費勁。

當他彎腰給腳套上鞋的時候，黑色輪椅從門口被慢慢推到了他的視線之內。

“外婆在等你，我抱你上去吧。”

“嗯。”

她搓搓手，蹲下來，雙手穿過他的腋下，架住上半身，然后緊緊抱住，慢慢挪上輪椅。

“今天天氣確實很不錯。”

她邊說邊把他推出房門。

“哪天都一樣。”

說完，他揉揉眼睛，還有點犯困。母親就去廚房倒了一杯熱水給他清清神。

“阿媽，”母親一直這么叫外婆，“她想跟你聊聊。”

“嗯。”

莫胥握住水杯抿了一小口，并沒有多問，因為現在他對什么也提不起興趣。

母親繼續推動他的輪椅，一會，他們就穿過大廳的玻璃推拉門，來到了后院兒。

他看見外婆就蹲在一角打理著她的小菜田。

自從那件事發生之后，他們家就搬到了三林市的城郊。

這個大平房自帶一個后院兒，約莫四十平米，在他外婆的精心打理下，枯荒的土地上只用三兩月便顯出勃勃生機。

右邊很大部分栽滿了花花草草和一棵常青樹，只有最左邊一小溜兒土地種了菜。

“阿媽，我把胥胥帶來了，不早了，我先去上班。”

“去吧，媛美，記得中午要吃飯，小心害病！”

“知道了阿媽。”

外婆囑咐完母親，慢慢把目光移到莫胥身上，她笑瞇瞇地扶著膝蓋站起來，弓腰拍拍腿上的泥土，然后搬來一個小木頭凳子，走到他身邊坐下。

“媽媽說您找我？”

“胥胥啊，我們曬曬太陽，外婆跟你一起。”

“有什么事，您直說吧。”

“唉……”外婆看了我一眼，“你爸爸，正義他，他的忌日就在明天。媽媽已經跟公司請了一天假，你看……”

原來又是這個事么，莫胥握住杯身的手一緊。

“我不會去的，那個男人，讓我感到無比羞恥。”

“正義，畢竟是你的父親……”

“父親？我小時候怎么過的，您不是不知道。一年能見一次都是奢望。況且，如果不是因為他，我現在……他憑什么做我的父親？”

“我知道，你還在為那件事怪他。”

“難道您不怪他？”

“那件事……”

外婆沉默了，好一陣我們都沒再說話。

天氣微微轉涼，微風輕撫常青樹，那略過樹葉發出的沙啞的聲音，像老者在哀哀地敘說一件悲戚痛苦的故事。

“胥胥，”外婆再次開口，“你知道，有些事已經無法挽回，但逝去的人不能不去祭奠，你的爸爸，的確，虧欠了你和媛美很多，我總相信，正義，他也許是出于無奈……”

“出于無奈？這么多年，原來您是這么想的。可我一點不這么覺得，他只是個被自己的欲望給擊破的罪人罷了！”

“胥胥，你長大了就會明白，很多身不由己的事情我們都必須去做。就像……那棵老樹下的小草，”外婆的目光溫和了許多，“它們被樹蔭遮蓋，如果不努力向上生長，就難以爭到充足的空間和陽光。所以它們只能被迫去突破自己的極限，看起來才會那么高。”

莫胥微微抬頭，順著外婆手指的方向看去，在大樹底下的暗沉陰影里，一豎擠挨一豎的小草高挑青綠，嫩嫩葉尖兒似乎斂藏了昨夜的潮氣，顯得鮮亮澄明。

的確，那一片的草比它周圍的都要高出一個頭。

但那又怎樣呢，莫胥笑著搖頭，杯中的水已經不再那么燙手。

“即便如此，我也永遠不會承認他。他帶來的麻煩遠比他所付出的多得多。”

“胥胥……”

“好了，外婆，您別勸我了，或者我現在回屋里呆著也成。”

“唉……”

外婆不再言語。

時間消磨到中午，外婆起身，拍拍他的肩，還想再摸摸他的頭，但手一頓，縮了回去。

“胥胥，你坐會兒，再曬曬太陽吧。外婆去做午飯。”

莫胥感覺有點想要掉眼淚。他抿抿唇，抬頭看向郁郁蔥蔥的常青樹，它還在和清風共同舞弄霄云，蕩漾浮沉中，時聚時散的云朵好似在他的腦海里漸漸拼出了父親隱入深霧的背影。

父親……為什么你要讓我這么恨你。