“外婆外公，我們回來啦！”改靈大聲呼喊著。
大門吱扭一聲，兩位老人滿臉堆笑地迎了出來，外公一邊揮手致意，一邊快步走近靈子接過她手中的行李。
“哎呀，俺們的靈子長高了！”外婆一把摟住她。
“麻利進屋吧，今兒個專意殺只雞，燉里雞湯！”語調中帶著幾分自豪與滿足，外公轉過身走在前面。
小院里，案板上躺著一只已處理干凈的土雞，外婆手起刀落動作嫻熟而有力，外公蹲在一旁擇菜洗菜，似乎這一切是再自然不過的事情。靈子圍著外婆竄來跑去，此刻的華光享受著這份難得的輕松。
枝葉繁茂的棗樹，宛如一把巨大的傘蓋遮擋住了夏日的酷熱，似乎歲月在它身上只是輕輕掠過，陰涼地兒，一張小石桌靜靜地守候著。桌面上還殘留著清晨露水的印跡，微光下一閃一閃的，一只黑色的小狗搖著尾巴圍著母女倆轉圈，時而伸出舌頭舔舐靈子的腳脖子。柔柔的晚風帶來了絲絲涼意，外婆不停地給女人夾菜，外公則講述著村里的趣聞，還會添補一些華光童年的糗事。落日西沉，院子被染上了一層金色，笑聲，談話聲，小黑的吠叫聲縈繞耳畔，時間仿佛靜止在這難得的團聚時光。
最后一抹余暉悄悄隱沒地平線，村子披上了一層柔和的藍紫色輕紗，夜晚顯得格外寧靜，只有遠處不時傳來的幾聲蟲鳴。母女倆手挽手漫步至莊邊，赫然出現一汪人工造就的水塘，季節更迭而顯現不同風貌，其面積幾乎與整個村莊相仿。女人說小的時候伏里天熱，常和小伙伴們去大坑里游泳扎迷子，到了冬天，村長會組織村民下水捕魚分到各家。邊說邊走，兩人來到了坑邊，一排排用黃土壘筑的炕煙爐錯落有致，不高大透著樸實，一扇扇墻的側邊一個個大煙囪傲然挺立。農忙時節，爐火旺盛，煙霧繚繞，隨處都是煙葉兒的香氣，令人沉醉。華光領著靈子順著屋旁老槐樹邊靠的木梯子，一腳一腳向上攀去，一張褐色的舊席子趴在屋頂上，兩人并肩躺下，霎時，全世界都安靜了，只剩下輕微的呼吸聲。無垠的夜空，星星如鑲嵌在黑色天幕上的鉆石，密密麻麻璀璨奪目，它們似乎比平時更加接近，近得仿佛只要一伸手就能觸碰到那冰涼而又神秘的宇宙。靈子手指天空數星星，夜風輕拂，伴隨著葉子的沙沙聲，這一刻所有的思緒依風飄散，兩顆心擁有了前所未有的平靜。
這方由泥土，花草與歡笑編織的世界，改靈結識了一群志同道合的朋友，有擅長爬樹摘果的，有精通捕魚技巧的，還有知道所有秘密基地的……她被他們的無拘無束吸引，是一種久違的純真與自由。
晨曦慢慢掀開夜色的帷幔，天邊剛泛起魚肚白，改靈便迫不及待地從床上蹦起來，呼喚著村里的小伙伴，計劃著他們的大冒險——粘知了，目標是那片蔥蔥蘢蘢的林子。孩子們手握著一根根長長的竹竿，都是昨個兒在家精心挑選的，粗細適中，筆直而堅韌。大人早已備好一塊洗得水靈靈的面筋，這便是捕蟬神器，靈子與小伙伴們圍坐在院子里，各自揪了一點纏繞在竹竿頂端，一圈又一圈，神情專注像在進行一場神圣的儀式。
太陽逐漸升高，“大部隊”也浩浩蕩蕩地向著那片蟬鳴聲此起彼伏的樹林進發。陽光如細碎的金粉灑落，他們穿梭在樹影婆娑之間，眼睛瞪得滾圓，耳朵也豎得直直的，生怕錯過任何一只知了的蹤影。
發現目標，便躡手躡腳地靠近，似乎每一步踩在軟綿綿的云朵上，屏氣凝神，那樣子像是一位正在執行任務的小偵探。一只正趴在樹梢翅膀輕輕搖曳歌聲嘹亮的知了，宛若一位不知疲倦的歌唱家全神貫注地演繹著它的歌謠，孩童緩緩舉起竹竿，頂部的面筋在陽光的照射下，似一顆即將綻放的露珠，瞧準了，桿子便如一道無聲的閃電向著知了的翅膀輕輕探去，就在面筋與知了接觸的瞬間，時間像被按下暫停鍵，然而，在這電光火石之間。知了像是感受到了危險，猛地一顫，但為時已晚，面筋以一種難以言喻的柔和與黏性牢牢地貼在了它的翅膀上，剎時，從悠揚的歌唱者變成了錯亂的掙扎者，它的叫聲變得尖銳而急促，雙翅開始瘋狂拍動，每一次揮動都伴隨著一陣短促的風聲，像是要掙脫這無形的枷鎖，身體在空中翻滾，似被狂風卷起的葉子無助而倔強，此時的叫聲是對逍遙的渴望，是對這突如其來的束縛的憤怒與不甘。
每成功捕獲一只，他們會不管不顧地歡呼雀躍，仿佛剛剛完成了一項了不起的壯舉，也有對這小生命頑強抵抗的震撼。
粘知了有技巧，如同釣魚，要有眼力，耐力。它那油黑色的身體藏在濃密的葉片下不易被發現，要順著叫聲，一棵樹一棵樹仔細尋找，瞧見了，雙手把桿對準知了的翅膀慢慢伸過去，這時，千萬不能碰到樹枝，樹葉，知了很警覺，稍有風吹草動就馬上停止鳴叫，甚至會撲棱一下飛走了。粘知了的角度也有講究，要從它的側后方伸桿，這個角度是它的盲區，等竹竿頭靠近了再突然出擊，知了便會緊緊黏在竹竿頭上，再緩緩把桿子放倒，一只知了就這樣被捉到了。
孩子們粘它就是為了好玩兒，并不圖粘下來派什么用場，用拇指與食指在知了身體兩側的“音箱”一捏，它便會發出清脆的聲音。或者拿到小伙伴耳邊，讓知了的叫聲嚇他一跳，大家一番追鬧之后，興致盡了也就把知了放了。
靈子想去地里看看，他們知道村頭有塊地種著最甜的南瓜，三三兩兩，小心翼翼地穿過玉米地，躲過看田的大狗子，到了那兒，綠色的藤蔓爬滿田埂，金燦燦的瓜兒躲在碩大的葉子底下，像是一位害羞的姑娘，靈子選中了一個，又大又圓，眾人合力手忙腳亂地將其摘下，心中滿是竊喜，伴著一絲擔憂——咋著把這個大家伙帶回去。
阿鬼說：“用荷葉包??！”故此一行人又匆匆趕往荷塘，阿鬼輕巧地采下一片極大的葉子將南瓜裹著。他們捧著“戰利品”嬉笑著朝家走去，路上碰到了幾位村民，或肩扛鋤頭，或手提竹筐，孩子們一陣緊張，心里像揣著一只兔子砰砰直跳，大人們見其略顯笨拙的舉動，眸子劃過一絲狡黠，嘴角含笑默不作聲離開了。
日歷停在8月25日，紅筆圈出的數字被撕去了三頁，焉頭耷腦地垂在鐵藝掛鉤上。墻角的行李像只沉默的龜殼，從剛來時蹲在五斗柜旁的空蕩到如今鼓脹著塞滿干菜，豆子和外婆連夜炸的油饃。三周前靈子蹦跳著在門框劃下的身高刻度，此刻正被斜射進來的夕照鍍成淡金色，邊兒上還黏著端午節沒揭干凈的褪色窗花。
灶伙飄來高壓鍋的嘶鳴，外婆佝僂著往塑料袋里塞茶葉蛋，油漬在透明袋面洇出星云狀的斑紋?！奥飞系昧鶄€鐘頭呢！”她總這么說，仿佛多說一遍就能把時間揉短些。靈子蹲在樹下和表弟彈玻璃珠，干脆的碰撞聲里，蟬鳴突然拔高了一度。
屋子里的涼席還留著人形汗印，女人把相冊放回槐木箱時，一張泛黃的照片滑出來，二十年前的自己穿著碎花裙坐在門檻啃西瓜，父親的二八自行車后座綁著竹簍，電風扇嗡嗡轉著，蚊香盤里積了半指高的香灰。
外婆往改靈書包塞錢的動作被女人撞見，兩人推讓時紙幣發出細碎的呲呲聲，最后錢變成了水果糖連同表弟送的玻璃彈珠一起，在帆布包里鼓出幾個小丘。暮色漫過晾衣繩上的藍布衫，隔壁婆婆送來新摘的薄荷葉說擱頭上擦擦不暈車。
天沒亮透，她們就出發了，露水打濕了褲腳，外公站在月臺上揮手，晨霧把他的藍布衫洇成灰白色，像極了正在融化的薄荷糖，靈子突然把臉貼在車窗上哈氣，畫了顆歪歪扭扭的愛心?；疖噯訒r，女人摸到口袋里多出個鐵皮餅干盒，打開蓋子，蠶豆的咸香混著老照片的氣息撲面而來，最底下壓著一張存折，密碼是她出嫁那天的日期。