他們是一起被做出來的，一共有七只布熊。紅色的叫安定、藍色的叫安心、綠色的叫安靜、黃色的叫貝蒂、桔色的叫維尼、棕色的叫泰迪^-^還有一只，我不告訴你。

做他們的老奶奶是個裁縫。她一生無兒無女，結了一次婚，可是丈夫先她而去，留下他之前婚姻的女兒，那女兒幾年后也離開了她，還帶走了家里大部分積蓄。老奶奶對我說她并不怪他們，他們都有自己的原因，自己的命運造成的原因。她相信他們也想用自己的全部生命去愛她、陪伴她，只是他們做不到。女兒走后，她工作的國營大廠倒了閉，滿屋的獎章獎狀也阻止不了下崗。一夜間，她開始被稱為老奶奶。于是老奶奶就做起裁縫——年輕時她的女紅可是十里八村最好的！結婚時的被啊~單啊~甚至禮服都是她親手做的呢！——她告訴我——只不過是結婚之后，為了祖國的建設、為了丈夫和丈夫的女兒才放下的。

我支著頭，坐在縫紉機邊，看線軸飛快的旋轉。

我相信老奶奶曾經是個能干而又有個性的女人。她的屋子總是收拾得干干凈凈，小孩子進來也得干干凈凈的。她還會剪出各種各樣的窗花，貼在玻璃上，冬天就不再寒冷。附近的居民大都喜歡她，為她做活兒又細致又認真；也有不喜歡她的，嫌她脾氣倔，太叫真兒。她批評摳眼睛挖鼻孔的孩子，但更多的時候是逗他們笑，那些剪出來的紙蝴蝶紙蜻蜓能在孩子的手里飛起來。她喜歡孩子是無疑的。

比如這七只熊，就是老奶奶看到我的時候，決定要做的。她在裝廢布的箱子里找啊找啊，找出的布各式各樣……所以安定的身上是有花紋的，亮亮的金絲線，閃閃的在臉上。那是很早的一批禮服的邊，那種布很少，所以安定很小，只有十幾厘米高，但是老奶奶為他投入了最多技巧，沒有用一根螺絲就讓他的手腳都可以活動。安定也是最先被買走的，被小區里一位媽媽。

黃色的布料則非常充足。貝蒂和維尼實際上是同一塊布料做的，但是老奶奶不想做兩只一模一樣的熊，就把貝蒂做成女孩兒的樣式，把維尼做得特別大----小孩子簡直可以把它當成沙發坐在里面。可是那塊布在不可避免的地方破了個洞，老奶奶就給維尼做了件桔色的上衣。買走他的是個外國女人，頭發和維尼的顏色一樣亮。

泰迪是用一種做墊子的布做成的，所以顏色有點傻傻的，開始老奶奶還有點擔心沒有人看中他，可買他的也是個外國人——長著大鼻子看起來很有趣的男人，背著巨大的旅行包。當他路過小院兒時，正好遇到買維尼的女人，于是他就找進來了。這個男人對每只熊都喜歡得不得了，每一個都拿起來放下來又抱起來，呵呵的笑。最終，泰迪被選走了。

做到綠色的安靜時，已經沒有棉花了，所以他里面填的是一種防潮的塑料小珠子，摸起來響響的，很有趣。小區里一個小小的男孩子過來，拿著自己的零用錢給女同學選生日禮物，于是安靜以最便宜的價格出售。老奶奶還找了一條綠色的緞帶，給他系成個領結，配著燈芯絨的面料，真是個非常棒的禮物！

黃色的貝蒂是被送出去的。實際上本來老奶奶是想用粉紅色的格子布做一只熊送給小姐姐——老奶奶給她做了從小到大很多很多衣服，她新婚的屋子里所有布的家居用品也都是請老奶奶做的，她們就像親人一樣——現在她也要有自己的家了。可是她小時候做裙子剩下的格子布不夠做一只布熊了，于是老奶奶從做維尼的布料里勻出一點兒來，組成了一只有粉紅色手掌、粉紅色蝴蝶結的黃色小熊。后來，貝蒂作為新婚禮物，一直坐在女孩兒的床頭柜上。

買安心的是個中年男人。我想他一定有特別不同的故事。因為當時安心尚未完工，但他一進到老奶奶的家的時候，第一眼就已經打定主義。他就像我一樣坐在縫紉機旁，看老奶奶把安心做完。過了幾天，老奶奶收到一筆匯款，沒有署名，卻注明希望錢被用在改善店面上——原來老奶奶就是在院門口掛個畫著箭頭的牌子，寫兩個字“縫紉——人們說老奶奶前半生做的好事有了回報。老奶奶沒有深究，仍然在家里做活，拿錢修了小院門口的花壇，做了個玻璃的櫥窗，里面擺上她做的東西。院子門口還是掛個牌子：“布藝”。

這就是我要跟你說的全部故事。我并不知道老奶奶的全部生活——我只知道我見證過的——但是我聽說（聽那些人類聽不到的聲音說），她沒有血緣關系的女兒終于獲得安心、聽說有的熊陪伴主人去世界旅行、有的熊成了大明星……而有的熊，一直為主人守護。

老奶奶說，每只熊都應該見證幸福。所以她把我的心做成白色的，用一塊什么污漬都不會沾的布，這樣所有的丑惡啊、怨恨啊、誤解啊都不會沾染我的心。雖然它跟我身上的顏色不一樣，但我覺得很漂亮。

……你猜，我是什么顏色的？