摩托車，彩電，空調電冰箱，每個新嫁娘該有的東西田甜都有。更何況她還有一個高大帥氣的丈夫叫游剛。

游剛有多好？他不罵她，不給她難聽話。給她買漂亮衣服，陪她看電視，連零食都是成包成包地往家買。這些對別的男朋友、丈夫來說，都不算優點的地方，在田甜看來卻是彌足珍貴。

她像個小動物，因為有人關愛，毛色都鮮亮起來。

每次回娘家，田甜總是張嘴閉嘴我們家游剛。

她娘看她幸福，當然也心里高興。但怕她話掉地上，總是佯怒敲打她:“說你多少次了，少說點話，少說點話，總是不聽！”

村里的壞小子們聽說了，趁著晚上打牌，當著游剛的面又逗田甜:“田甜，你和有剛誰的體溫比較高？”

這怎么個比較法？都不需要展開聯想，他都能想起兩人私密的親昵。

游剛臉色發紅，有些不好意思。他一個勁兒給田甜使眼色，要她轉移話題。但田甜卻會了錯意，心下也有計較:如他們這些小家伙，該有多無聊才會問這種問題？新婚的快樂又豈止是體溫這種無關痛癢的東西？

“當然是游剛的體溫高，”田甜刻意想著怎么展示游剛對她的寵愛，正努力回想著措辭，卻被游剛打斷:“專心打你的牌吧，這張牌你要不碰，我可就杠了！”

“咦----還興給媳婦喂牌？！”

“只怕喂的不知是牌----”

眾人一通哄笑。

田甜莫名奇妙，游剛的臉卻臊地通紅。

也是從那次后，游剛慢慢對村里人對田甜的態度有了新的認識。

雖然兩村距離很遠，但總有各種親戚關系走動。一些關于田甜不透精的話也一點點傳了過來。

游剛心里有了些疙瘩，再看田甜的天真變成了愚蠢，關愛變成了嘮叨，就連她趴在床上畫畫，也變成了廢紙燒錢的陰陽行為。

游剛和田甜的話越來越少了，交流的肢體語言也越來越粗魯。

一次游剛出去串門，碰見街坊同他打招呼:“你家田甜最近在畫什么？是花仙子還是哆啦A夢？”

嘲弄的口氣叫游剛悚然一驚，那神氣儼然已經把他和她劃入同一陣營。

這媳婦是不能要了。他在心里暗下決定。

游剛離婚后很快又找了一個姑娘。沒田甜漂亮，沒田甜溫柔，但是長著一張巧嘴，會罵他，罵他的老子娘。如果有街坊鄰居口頭占她便宜，她指定讓那人后半輩子見她都繞道走。

游剛幸不幸福沒人知道，卻很快就當了爹，這叫田甜的父母更多了一層被退貨的羞恥。

家里緊鑼密鼓地拉著田甜相親。村里閑言碎語增加了相親的難度。

不多久，她同一個瘸子結婚了。

但是瘸子的娘卻很挑剔。她不讓田甜上桌吃飯，不讓她出門，不讓她看最喜歡的電視，不讓她回娘家。

如瘸子娘的計較，等田甜生了娃，她帶著，總不會過了呆氣。田甜見不著人，自然就落不了村里人口柄。

但她打錯了算盤。她的兒子先天殘疾生不了娃。田甜雖然溫柔，日日殘羹冷炙也激起幾分土性。

一天傍晚，她趁著大家上工沒回來，砸破玻璃從窗戶里鉆出來逃跑。

六七月正割麥的時候，柏油路上電蹦子、拖拉機呼嘯而過。田甜狂奔著還要頻頻擔心回頭，只怕被瘸子家追上。

腳上新婚時買的、看不出顏色的棉拖鞋帶起小小的風，裹挾著麥芒和塵土鉆進鞋里邊，一腳腳踩上去像是酷刑。

她連停下倒鞋的時間都沒有，只是無奈的低頭看一眼就出了差錯，迎面來的拖拉機差點把她碾于輪下。