上海南京西路的Seesaw咖啡館里,我第八次把冷萃咖啡的杯沿咬出齒痕。落地窗外飄著今冬第一場雪,落在恒隆廣場的玻璃幕墻上,像撒了一把鹽。
“溫小姐的Excel表格里,是不是連約會都要做成甘特圖?“
對面的程野晃著藍莓氣泡水,袖口露出半截紋身——是莫比烏斯環纏繞著衛星軌道。這個在靜安寺有私人畫廊的男人,上個月在武康路用沾著丙烯顏料的指尖替我擦掉襯衫咖啡漬時,我就該察覺危險。
手機在GucciSylvie包里震動,第五個未接來電來自私募基金合伙人Jason。他此刻應該正在中環IFC頂樓,對著維多利亞港喝單一麥芽威士忌,而我穿著他送的JimmyChoo高跟鞋,在聽另一個男人講地下涂鴉藝術。
“程先生對投行女的刻板印象可以放進大英博物館。“我轉了轉Cartier鐲子,冰塊在杯子里撞出脆響,“不過你說得對,我確實準備了風險評估表。“
他突然傾身過來,雪松香水混著松節油的味道漫過桌面。修長手指點在我手機殼上Jason的未接來電提醒:“包括這位'年化收益率15%先生'?“
三個月前的香港蘭桂坊,Jason也是這樣在威士忌吧截住我的。當時我剛熬完港股IPO,他取下我的金絲眼鏡說:“溫瀾,你該看看報表之外的世界。“后來他帶我去太平山頂的米其林餐廳,用Tiffany項鏈系住我的天鵝頸,說要做我的“人生GP“。
直到程野出現。
這個總穿著做舊皮衣的男人,會在凌晨兩點帶我去復興中路吃柴爿餛飩,把機車頭盔扣在我剛做完護理的長發上。他教我認外灘建筑群的新古典主義線條,卻在看到我手機屏保的Jason合影時冷笑:“原來溫小姐喜歡收集活體理財產品。“
轉折發生在圣誕夜。當我在程野的K11個展上,看見那幅名為《未婚妻》的抽象畫時,香檳杯在波斯地毯上碎成水晶雨。畫面右下角有枚小小的訂婚戒指,和程野無名指上的戒痕嚴絲合縫。
“解釋一下?“我的SaintLaurent尖頭鞋碾過玻璃渣,“或者我該稱呼您程策展人?程畫家?還是程騙子?“
他抓住我手腕時,顏料嵌進我新做的法式美甲:“溫瀾,不是所有故事都能裝進盡調報告。Jason沒告訴你他上個月剛收購了我的畫廊?“
后來在虹橋機場,我攥著兩張機票猶豫不決。一張是Jason給的阿聯酋航空頭等艙,終點是迪拜哈利法塔的求婚餐廳;另一張是程野塞給我的廉航登機牌,目的地墨爾本街頭涂鴉巷。
最后我把兩張票都扔進了安檢口的垃圾桶。
此刻站在時代廣場地鐵站,我盯著滿地破碎的霓虹倒影。紐約十二月的風灌進MaxMara大衣,手里熱可可正在變涼。三天前解除婚約的Jason發來消息:“CentralPark的旋轉木馬永遠為你留燈。“
手機突然震動,陌生號碼傳來照片——悉尼歌劇院貝殼頂上,有人用熒光涂料畫了只戴珍珠耳環的兔子。附言寫著:“溫小姐的甘特圖里,能不能加個南半球雨季?“
我笑著把冷掉的可可扔進垃圾桶,赤腳踩進地鐵口的水洼。水晶鞋跟斷裂的脆響,竟比Tiffany鉆石更動聽。