光柱中的世界沒有聲音，沒有溫度，甚至沒有時間流逝的感覺。
楚星河懸浮在虛無中，意識卻異常清醒。他能看到自己的身體正在分解，皮膚化作點(diǎn)點(diǎn)星光，骨骼變成晶瑩的絲線，血液則凝結(jié)成一粒粒紅色晶體，在光柱中緩緩旋轉(zhuǎn)。
奇怪的是，他感覺不到任何痛苦。相反，一種前所未有的輕松感席卷全身，仿佛卸下了所有枷鎖。記憶如潮水般涌來，卻不是以畫面的形式，而是一種更本質(zhì)的認(rèn)知——他忽然明白了許多事情，卻說不清究竟明白了什么。
青銅鑰匙懸浮在面前，已經(jīng)改變了形態(tài)。柄部的九道紋路完全展開，像是一朵金屬花。花心處有個微小的凹槽，正好能容納一粒血晶。
楚星河伸手觸碰自己的胸口。那里已經(jīng)沒有了血肉之軀，但意識深處仍能感受到心跳的節(jié)奏。每一次脈動，都會有一粒血晶從虛無中凝結(jié)，飄向鑰匙。
當(dāng)?shù)诰帕Ｑ度氚疾蹠r，鑰匙突然分解成九道流光，環(huán)繞著他旋轉(zhuǎn)。每一道流光都帶著不同的氣息：天樞的冷冽、天璇的熾熱、天璣的靈動......北斗九星的力量在此匯聚，卻又和諧共處。
光柱外傳來模糊的聲響，像是有人在呼喚他的名字。楚星河轉(zhuǎn)頭看去，透過半透明的光壁，看到了莫無涯和阿竹驚恐的臉。他們似乎在大喊什么，卻傳不進(jìn)這個純粹由星光構(gòu)成的世界。
銀狐的聲音突然在意識深處響起：“別分心。星井只開啟片刻。“
楚星河這才注意到，光柱正在緩慢移動，帶著他朝青冥山巔飛去。下方的天機(jī)閣越來越小，最終變成棋盤上的一枚棋子。而遠(yuǎn)處的青冥山巔，那口傳說中的星井已經(jīng)完全顯現(xiàn)——不是實(shí)體的井，而是一個懸浮在半空的漩渦，由無數(shù)銀色符文組成。
隨著距離拉近，漩渦中心逐漸清晰。那里站著一個模糊的身影，灰衣白發(fā)，背對著他。即使看不清面容，楚星河也能認(rèn)出那個背影——父親。
“你來了。“
聲音不是通過耳朵聽到的，而是直接在意識中響起。楚星河想要回應(yīng)，卻發(fā)現(xiàn)自己沒有發(fā)聲的器官。他嘗試用意識傳遞想法，卻只換來一聲輕笑。
“不必說話。在這里，思想即是語言。“
父親轉(zhuǎn)過身，面容比記憶中年輕許多，眼神卻更加滄桑。他手中拿著一塊殘缺的棋盤，上面只有三枚棋子：一黑、一白、一紅。
“認(rèn)得這局棋嗎？“
楚星河“看“向棋盤。黑子占據(jù)絕對優(yōu)勢，白子茍延殘喘，紅子則被刻意孤立在一旁。這不是普通的棋局，而是三百年前那場天地對弈的縮影。
父親的手指輕點(diǎn)紅子。“熒惑不是敵人，而是警示。它靠近時，意味著牢籠將破。“
牢籠？楚星河的意識泛起漣漪。銀狐說過星墟不是監(jiān)獄，現(xiàn)在父親又說牢籠......究竟什么被囚禁在那里？
父親似乎讀懂了他的疑惑。殘缺的棋盤突然擴(kuò)展，變成完整的星圖。北斗九星環(huán)繞中央的熒惑，形成一個完美的囚籠結(jié)構(gòu)。而在囚籠內(nèi)部，隱約可見無數(shù)金色光點(diǎn)在游動。
“我們囚禁的不是外敵，而是自己。“
這句話像一把鑰匙，打開了更深層的記憶。楚星河突然“看“到了真相：上古時期，修士們發(fā)現(xiàn)了一個可怕的事實(shí)——他們的力量來源于更高維度的存在。那些金色光點(diǎn)不是入侵者，而是修士們割舍的“人性“。
“九鎖連心陣不是為了阻擋它們進(jìn)來，“父親的意識波動中帶著悲憫，“而是為了防止我們出去。“
星圖突然劇烈震動。熒惑的位置出現(xiàn)裂痕，金色光點(diǎn)蜂擁而出。它們不是要吞噬這個世界，而是想要回歸本源——回歸到每個修士體內(nèi)。
楚星河想起老羅被金光侵蝕后的變化，想起蕭無涯眼中非人的星辰，想起自己體內(nèi)那股新生力量......原來那不是侵蝕，而是回歸。
“為什么阻止？“他終于發(fā)出第一個完整的意識波動。
父親的身影開始模糊。“因?yàn)榇鷥r太大。“他指向楚星河已經(jīng)半透明的身體，“完全的回歸意味著放棄肉體，成為純粹的能量體。就像現(xiàn)在的你。“
直到此刻，楚星河才真正理解自己的狀態(tài)。他既沒有死，也沒有活，而是介于兩者之間——一個由純粹意識構(gòu)成的能量體。青銅鑰匙將他轉(zhuǎn)化為這種形態(tài)，才能穿過星井。
“時間到了。“父親將棋盤推向漩渦深處，“你必須做出選擇。“
星井開始收縮，銀色符文一個接一個熄滅。父親的身影也隨之消散，最后時刻，他指向楚星河胸口——那里懸浮著九粒血晶。
“用它們下完那盤棋。記住，棋手與棋子，本是一體。“
最后一縷意識隨風(fēng)而散。楚星河感到一股強(qiáng)大的吸力傳來，光柱帶著他沖向星井漩渦。在穿過漩渦的剎那，九粒血晶自動排列成北斗形狀，與青銅鑰匙的九道流光完美重合。
世界天旋地轉(zhuǎn)。
當(dāng)視野重新清晰時，楚星河發(fā)現(xiàn)自己站在青冥山巔。這里沒有井，只有一塊平坦的巨石，表面刻著復(fù)雜的星圖。九粒血晶落在星圖的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，瞬間點(diǎn)亮了整個圖案。
星圖活了