第一次看到鄢這個姓，巴娃詫異得慌忙去翻那本字典。記得買下那本大《新華字典》花去了巴娃近半個月的伙食費，但當把字典捧在手心里時，巴娃仿佛自己是大富翁，那種不懂的不會的再不用尷尬地去問老師，或者借同學的安全感和幸福感便油然而生。每當早讀時，遇到拿不準的，巴娃會立馬去翻閱大字典；每當晚自習，見到不懂含義的成語，巴娃也會毫不猶豫地打開大字典。大字典真的給巴娃帶來巨大的方便以及前所未有的快感。

記得一次自習，教室里靜得只剩下窗外吹進來的風聲，或者偶爾同學翻作業本兒的聲音。老班在班級轉悠，突然看見巴娃放在桌角的紅艷艷的《新華字典》，眼睛一亮，拿起一看，“喲，還是最新版，”老班感嘆，繼而又問，“這是你自己買的啊？”巴娃抬起眼，點點頭。老班看了看后面的定價，也點點頭，重又小心翼翼地把字典放回桌子角。巴娃仿佛從老班的眼睛里看到了贊許的目光，在吃飯都比較艱難的時候，這孩子竟買了一本價值50元的《新華字典》。

老班思忖：沒記錯的話，從高二開始，每學期向學校申請貧困生資助的人就是她，怎么還有閑錢買字典呢？

幾天之后，老班把巴娃叫到走廊上，說道：“你上次申請的補助下來了?！卑屯扌南乱幌?，轉而又把眼睛從老班的臉上挪開，給老師添麻煩的難為情，以及自己的貧窮終究還是打敗了能得到一點補助的喜悅。為了拿到這個補助，巴娃需要從西來縣城坐中巴車回家，來到村組、村鎮一級一級打證明，每到一級都要被問父母姓甚名誰，每回答一次都會收到一句：你們家沒有什么特別大的困難吧！即便如此說，依然會給開上證明。當把證明遞交到巴娃手里的時候，還不忘語重心長地叮嚀：女伢子，莫讀許多書哦——讀的再多，你以后還能不把婆家嘛……巴娃“嗯嗯”點頭，表示感謝，然后就是逃也似的離開。

過了好一會兒，許是老班一些鼓勵的話語，巴娃也沒有聽進去。老班最后一次把手伸進上衣口袋的時候，巴娃敏銳的感覺到，老師要拿錢給自己了。因為老師前面抽第三根煙的時候，巴娃記得老師把煙盒放進了褲口袋了。當一張紅亮的百元大鈔遞到面前的時候，巴娃有些恍惚，并不急于伸出手去接，感覺做那個動作手有千斤重。

“拿著??！”老班命令。

巴娃嚇一哆嗦，立馬把錢拽進手心，低著頭立定著，等待老班接下來的話。

“拿錢還慢？”老班說著，又抽出一根煙叨到了嘴角，“可費我老大勁了?！?/p>

“謝謝老師?！卑屯尬⑽⒕瞎?，真誠感謝。

“要我說啊，你的爸爸也不是一個聰明的人……”老師吐出一口煙霧，絮絮道。

“啊？”巴娃不明就里，用眼睛看著老師。

“趕緊回去上自習吧?！崩蠋熞恢皇植暹M褲兜，另一只夾著煙的手輕輕一揮，便轉身朝辦公室走去。

巴娃一時不明就里，后也不放在心上。只是口袋包裹著手，手掌包裹著那張百元大鈔，已經在里面微微出汗。巴娃并不覺得這一百塊有多重的分量，比起為它付出的努力，巴娃深深覺得不值。隨著年齡的增長，青春膨脹的自尊心很重很重，足以壓垮付出一學期努力才能得到的只夠一個月的伙食費。巴娃，突然作了一個重大的決定：往后余生，再也不申請貧困生補助了，萬事求人不如求己。

后來一次回到家里，巴娃跟爸爸起了口角，就想起老班說的話，便脫口而出：“我們老師都說你笨！”

只是一句，爸爸便再也沒有說巴娃一句。真到很久很久以后，巴娃在跟爸爸聊家常的時候，爸爸才重新講起這番話：“你們老師說我笨，難道我不知道你們老師是覺得我不懂事嗎？每個學期都幫忙申請補助，也不跟他表示表示，可是，正是因為沒錢才讓你去申請的補助，我們哪里還有錢去表示呢？”

巴娃聽了，也潸然。一邊心疼爸爸的不容易，一邊感嘆老師的不理解。

同時，巴娃心里也清楚，在讀書這件事上，媽媽是全力阻攔，爸爸也只是順其自然。從讓我自己去各個地方打證明開始，巴娃就知道爸爸的心思：這個女，她自己要是能爭取到，就讓她去爭取到，她要是爭取不到，也不是壞事，都行！

隨緣的爸爸一輩子對任何事都不強求，枉論那個年代的女兒求學。

每個月一百多元的生活費，女兒要，他拼了命也給，老婆罵他慣女兒，他也點頭，覺得自己是把女慣壞了——別的女兒早就出門打工賺錢，貼補家用，或者和父母同心同力助力哥弟求學；只有自己家，兒子輟學了，倒是個女兒巴巴兒地天天賴在學校，不賺錢，還燒錢。當女兒再要，他還是借錢也要給。

所以，買一本字典的勇氣，巴娃還是有的！

不管如何，因為有一本字典巴娃的學習勁頭更足了。無論早讀自習、上課下課，她都如癡如醉地捧著字典在看，尤其看班級的雜志、報紙，無論什么時候遇到生字新詞，她都會立馬翻字典加以解決。借著有字典做靠山的日子里，巴娃勇敢地啃完了《水滸傳》《紅樓夢》等經典讀物，成為班級里好像文化水平最高的人了。而這些經典的浸潤，又洗滌了巴娃混沌的心靈和蒙昧的腦袋，巴娃被名著里精彩的場景描寫所吸引，被其中人物性格以及他們身上發生的驚心動魄的故事感到震撼。巨大的輸入讓巴娃對中國的語言文字有了更加強烈的敏感度，對文章中細膩的情感能夠更加敏銳地捕捉到。自此以后，巴娃慢慢成了語文課堂上最積極的那一位，即便她并沒有舉手頻率很高，巴娃也用專注的神情和熱烈的目光不斷地告訴老師，我聽懂了，這個我會，那一句我能講……常常出現的景象是，當老師拋出一個問題，全班同學鴉雀無聲，只有巴娃悄悄地把眼睛投向老師，老師一點名，巴娃就自信地說出自己所想到的答案。接下來，就是老師的一頓贊許，以及對其他同學的一頓訓斥，同樣是聽，怎么有人就能聽懂呢？！

巴娃看到“鄢”這個字的時候，還是震驚了一下，ye?nian?還是yan？于是立馬拿起《新華字典》開始翻查起來。這位新換的數學老師一瞅，慢條斯理地說道：“別查了，我姓鄢?！?/p>

緩一緩，厚厚的黑邊眼鏡之下那雙精明的小眼睛把整個教室里的每一張臉都掃視一遍，真的是每一張臉，然后再厚唇輕吐，說到：“你們查出來其他叫法，我也不認，我姓鄢，叫七正。”

又是一陣大喘氣，好一會兒之后，他繼續說：“后面名字這兩個字好認吧?！彪S著同學們的一陣輕笑，鄢老師正式跟同學們站在一起迎來高三的學習生活。

初次見面，鄢老師穿得還算正式。后面，同學們便再也沒有見過鄢老師好好穿衣服的樣子了。常常是拖拉著一雙破涼拖就走進了教室，光光的腿管子上一條大褲衩洗得發白，一件舊T恤一半塞在了下褲里，一半還耷拉著，兩邊屁盤上還一邊一個大濕手印。想是剛剛洗好菜或是洗了一半的衣服趕到課堂上的。鄢老師微微駝著背，站定，掃視一圈，頂著一頭亂糟糟的黑發開始上課，但這絲毫不影響老師清晰的教學思路。他說話很慢，在黑板上演算的時候，總是耐心地等著每一位同學反應過來，工工整整地板書，寫一步一回頭，話語溫和，條理清楚，一步一步，一邊演算一邊講解，任誰都能聽得懂他講的習題。同學們都開始走進數學的世界。巴娃也不例外。

常常是老師一邊演算，巴娃一邊聽，還一邊用筆把步驟抄寫下來。很多時候，都感覺上課的時間不夠用，明明老師講得很慢，但是巴娃在聽與記之間忙碌不迭。直到有一次考試后，巴娃看著老師講過的題自己竟然還做錯了，氣得坐在位置上抹眼淚。鄢老師看見了，也沒有安慰，只是語氣較平常更快一點更尖一點地說道：“你這樣怎么行嘛？我發現你上課特別忙。你下次上課的時候就專心聽，聽完只把題目抄下來，下課立馬再做一遍。知道吧？！”巴娃聽了老師的話，雖然感覺跟自己上課記沒有多大區別，甚至還要浪費一點時間，但還是照做了。

每堂數學課，巴娃再也不慌慌張張地又要聽又要記了，只是安心聽課，把老師講的題目的每一步都認真聽懂；每次下課后，就立馬低下頭自己重新演算一遍，常常還是遇到阻礙，但更多的時候是比較順利地完成。雖然老師剛剛講，然后就立馬重做的行為會遭到同學的嘲笑，巴娃也有些費解。正當準備懈怠的時候，鄢老師竟然主動來問巴娃：“按照我說的方法來，感覺怎么樣，下課做的時候能不能做得出來？”巴娃點頭。

“好，那就繼續這樣子去做?！崩蠋熣f完轉身走了。

巴娃心想：不管別的同學怎么講，至少這是老師讓做的，同學再厲害，也不會大過老師吧！

兩周一過，巴娃單元小練當中就取得了進步，這更加堅定了巴娃的做法。讓人驚喜的是，整個高三上學期，巴娃的數學成績都非常不錯，達不到拔尖，卻是比較好的了。末考之后，鄢老師又漫不經心地嘀咕道：

“我們班哪，有些成績還好的同學啊，你就這樣滿意了啊，你就不能給自己買點題做做啊，啊——”

一番閑話，驚醒夢中人。巴娃瞬間感覺，這是老師在暗示自己，應該買習題做。于是，坐上馬自達沖向縣城書店，買了一本《黃岡習題集》。然后斗志昂揚地開始人生每一次刷題。

悲愴的是，第一題就不會，一道選擇題，卻很難很難，完全不知道它在問什么。巴娃心想：老師說過，遇到不會的，放下，繼續往后寫，我只是遇到了難題，后面的應該就能寫了。隨著再一次嘗試，再再一次的演講，一直嘗試，巴娃發現這本集子巴娃一題都不會寫。沮喪之情，溢于言表。甚而連課下重做的信心都被打擊到了。覺得老師只是給我們講簡單的題，而自己簡單的題都要搞兩遍才能學會，真是無藥可救。對于高考的恐懼一下子達到了頂峰。

之后，巴娃學習數學的熱情驟減。

一個數學連堂的課間，巴娃趴向課桌，沒精打采。一側眼，看到走到窗戶外的鄢老師正用眼光看向教室里的自己，巴娃一個機靈坐直之后，生怕老師發現自己沒有重新演算習題。然而老師并沒有過多的停留，立馬回了辦公室。隨著下一節課鈴聲響起，鄢老師緩緩走上講臺，然后莫名其妙且不疾不徐地說道：

“你們都知道我家在哪兒吧？知道的話，有不懂的可以去問。我家里事比較多，不能常來看你們的自習。有不會的就自己去問，知道吧?！?/p>

這句話重又敲醒了混沌中的巴娃，巴娃心想：也對哦，實在不會，可以去問老師啊，以前擔心打擾老師的生活，現在老師都說可以問了，那便去問。

那天中午，巴娃快快地吃過午飯，舍友都上床午休，巴娃拿著那本壓在床底的《黃岡習題集》躡手躡腳地出了宿舍。當巴娃懷著熱切的心跑到老師宿舍樓下的時候，正看見整個樓下水池邊其他一個老師都沒有，老師們應該都在午睡呢。只有鄢老師一個人在嘩啦嘩啦地搓洗衣裳。他彎著腰，背顯得更駝了，大眼鏡搭在鼻頭上，好像就要掉下來似的，他卻沒有伸手去推一下，只是一個勁兒地在寒冷的水里一遍遍地清洗。他的袖子卷得老高，下半截浸在水中的手臂已經凍得通紅。

一時間，巴娃不知道如何是好。是上前，還是后退。

只是一瞬間的斗爭，巴娃走上前去。

老師抬眼一看，“你怎么來了，有事嗎？”

“嗯，鄢老師我來問問題，”巴娃緊接著，立馬說道：“我來幫您洗衣服吧！”說著，就開始去卷衣袖。

“別別別，”老師慌忙來擋，“我怎么能叫你洗我家的衣裳呢，你是學生，學生就要好好學習?！闭f完，已經擰了水籠頭，把兩雙濕手往自己的褲子上揩。然后，接過巴娃手中的習題冊，翻開一看，嘟囔道：“你這沒做嘛？問什么？”

巴娃一聽，羞紅了臉，不知道如何說好。

只看了一會兒，鄢老師就開口了，“我來給你講這第一題吧！”說著就抽過巴娃手中的筆在水池的邊沿上開始給巴娃講題，一句一句話語像細細的水線一樣從老師的大腦和嘴里流淌出來，一滴一滴滴進了巴娃的心里。巴娃聽得很清楚，很明白，覺得這一道題一點也不難了，它是一道很普通的題而已，不是嗎？只是自己沒有想到罷了。眼見巴娃聽懂了，鄢老師遞過筆，翻到習題集的底頁，讓巴娃再重新算一遍，看著巴娃一絲不錯的演算完畢，鄢老師才會心地一笑，然后很認真地說道：“這本習題，對于你來說，有點難了，它的性質有點競賽題的味道，你不需要做，你只要先把基礎搞扎實就好，等到下學期幾輪復習完，你做綜合題的水平就會再讓一個臺階?！?/p>

聽到老師認真地分析解釋，巴娃豁然開朗也踏實下來，她知道老師自有老師的教法，自己應該聽老師的。巴娃鄭重地“嗯”了一聲，老師重新打開了水籠頭，雙手重新伸進冰涼的水里，口鼻處呼出的白氣融進了水氣之中。此刻，巴娃在心底暗暗下決心，一定要把數學學好。

認真聽、模仿做，簡稱“背題”——只這一種方法，巴娃用了整整一年，如何應對高考難題不論。

巴娃在人生最重要的大考當中，數學取得了所有科目當中的最高分125，雖然與學霸無法比，但回想小時候，爸爸確是常跟人講：這女伢笨的喲，從1數到100，教了三年，還是數到19、29、39……接下來都是20，不會拐彎，不比她弟弟，還沒上小學，100個輕輕松松數下來。還記得，當考完大家核對分數的時候，巴娃不吱聲，靜靜在旁邊聽學霸們的答案，一題對，二題對，三題對……直到選擇題最后一題亮答案的時候，班里的那位學霸說了句：這道題花了好長時間才做出來。巴娃暗暗竊喜：也對了。于是，高考數學試卷，巴娃答的都會，會的都對，算是聽鄢老師的話把基礎學扎實了。

往后數年，巴娃還常常憶起自己高三學數學的一波三折和傻瓜學法，最大的收獲有兩點：“遇見一位好老師很重要”和“聽人勸，吃飽飯”。