高三，巴娃繼續跟中士通信。

巴娃跟中士講述自己學習中的點點滴滴，語文覺得越來越簡單，數學也在蔫老師的帶領下慢慢找到感覺，政史地總結出了一點答題模型，最難的還是英語，不認識的單詞語法太多，一篇閱讀理解尤其是完形填空，仿佛在看天書。

無論講什么，中士都會耐心地回復，巴娃覺得中士的書信回復得越來越快，仿佛知道自己會寫什么一樣，中士總是能精準地告訴巴娃應該怎么調適自己的心情，如何應對學習中的困難，甚至有那么幾次，巴娃受到了格外的優待。

一天晚自習，老班謝把巴娃輕聲喚到教室外面，高三的晚自習真的很安靜，仿佛頭頂的白熾燈發射光的聲音都能被聽見，是“滋滋”，后座男生打完球的腳臭味發出的是“絲絲”聲，女孩子們被燒腦的數學題折磨的，是輕聲的“嗚嗚”，整個教室安靜的可怕。

“巴娃同學，”老謝的招手就是海嘯了，“你出來一下。”

巴娃有些煩躁，覺得耽誤事兒，巴娃不喜歡老謝，可能是習慣了老李，可是老李去帶了理科班，而這恰恰證明老李更厲害，學校有更重視理科生的傳統。還可能是老謝講課時的“嗯呢吧”，他好像對哪個知識點都無法做到一定、確定以及肯定，總是大概、也許和差不多。講試卷時，常常叫人聽得云里霧里。

但是站起身的那一刻，一股熱流流經大腿根的時刻，有些麻，也有些舒服，巴娃坐得太久了，已經四個多小時了吧，能找個理由站起身活動一下，身體的感覺還是好的。邁開步子，上來不太適應，但是走到教室門口，就又舒服了。巴娃問：“老師，您找我什么事？”

“最近學習，感覺怎么樣？”老謝關懷地問，看起來很溫柔，完全不似昨夜對待瓏和強的表現。

自古文科班出美女，巴娃長得也好，可是分科到了這個文科班，加上剪了頭發，一下子變得非常普通，這是巴娃樂意看到的，可以更加安靜地搞學習。但是來自老四班的瓏，卻因為清秀的長相，贏得了許多男生的青睞，齊臉兒的學生發，明明很普通，卻因良好的頭發質地，黑亮、飄逸、柔順，好看得緊，大大的眼睛里滿含著柔順之情，寬大的校服，卻掩藏不住高挑裊娜的身條，是低調的美人骨相。

偏偏這樣一個小美女，每天只是跟強膩歪在一起，強坐在教室的角落里，不怎么需要學習的樣子。早讀的時候，他總在操場上訓練；下午，他也在訓練；大家吃飯的時候，他在訓練；上晚自習，他還在訓練；晨風里，夕陽下，少年的影子總是在那里，風雨無阻。巴娃也常常在背誦政治歷史的時候，在演算疲累的時候，能夠抬眼看見那個失去了雙臂的少年一遍一遍奔跑的樣子，他伏在地上練習腰背力量的時候，首尾往上翹，巴娃也曾看得入迷，心里想著，這個動作他做起來感覺更具備美與力量，完全沒有手臂向上的討巧之感。但是巴娃并不具備跟強走得更近的勇氣，同學一看，兩人幾乎沒有說過話。但是，瓏不一樣，只要強在教室里，下了課，瓏就會去找他。

不多久，教室里就對他倆的事情傳得沸沸揚揚，說他倆談戀愛了。

巴娃有些震驚，覺得瓏的選擇，很，說不出的感覺，但是想想強，又覺得很美好，強長相帥氣，堅毅頑強，二人如果真的是一對兒，他們之間除了差一雙胳膊，其他真的都挺般配。巴娃不予置否。

流言很快傳到了老謝的耳朵里，站在寂靜的走廊里，巴娃，包括教室里，甚至整層樓的所有教室里的所有人，應該都聽到了那些狠毒的話語：

“你，瓏，就這么想嫁人啊，你不知道什么時候啊，要高考啊，你天天跟他在一起混什么？就算，你要找男的，你也找一個正常的，對吧！”

“我沒有，”瓏辯解，“我只是幫他……”

“幫幫幫！他需要你幫什么？他的胳膊四歲就沒了，他需要你幫什么，你管好你自己，不要沒事到處發騷。”

……

瓏回教室，經過講臺的時候，巴娃看見她隨著走動飄動的秀發里藏著一雙眼圈，紅紅的，不知道老謝是棒打鴛鴦，還是毀了一份至真至純的友情。

等強再出去的時候，我們所有人都捏了一把汗。

“你不知道自己幾斤幾兩啊？你何德何能，喜歡人家瓏？你有什么資格，你自己不知道自己是殘疾嗎？你覺得她可能跟你好嗎？”

不知道老謝罵了多少句，但是從始至終，沒有人聽到強的一句回應。等老謝“教育”完了，強托著自己的兩段胳膊根兒，面無表情地回到座位上。那一夜，所有人的心里都對老謝生起不太快活的情緒。但，老謝的“教育”無疑是有效的，后面再看不見瓏主動去找強玩幫他帶飯打水，也看不見兩人有說有笑的情景了，更看不見瓏趴在窗口癡癡地看強跑步的畫面了。瓏仿佛換了一個人，只是每天低著頭，來來去去，不跟任何一個人講話，除了學習，還是學習。強呢，也自動地回避著瓏，他除了聽幾堂正課，剩下的時間都在操場上揮灑著汗水，從不停歇。

沒過多久，班里傳出強獲得全市青少年殘疾人運動會一等獎，再后來，又傳出強獲得了全市青少年書畫大賽一等獎。每次好消息傳來，都仿佛一顆石子丟進平靜的湖面，引起一陣騷亂，但是很快又回復平靜。隨著高三進入倒計時，大家慢慢忘記了他們那一對小人兒，仿佛瓏也忘記了強，后來大家都不太記得強之后還有沒有回到校園。畢業前夕，巴娃在撒出去的畢業同學錄上也看到了強的留言：一萬年太久，只爭朝夕。

許是多年之后，巴娃才在媒體平臺得知了強的更多信息，“中國傳媒大學”“斷臂卡卡”“跆拳道黑帶選手”“北京奧運會火炬手”“知名畫家高徒”“四十歲研究生”等等，一次回到家鄉開書畫展，巴娃才在畢業后第一次見到強，還是當年的模樣，但又已經不是原來的強了。筆觸遒勁，剛勁有力，擅畫雪竹，托物言志。他的作品是頑強不息的象征，他又何嘗不是。

可惜老謝看不到這些了，他在帶完巴娃那一屆之后沒幾年便因病離世。

如果在不懂永別為何物的年齡懂得珍惜，那些陪著大家奮斗的日子，大家可能對老謝好一點吧！那天晚上的巴娃除外。

當聽到老謝對自己的關懷，巴娃別扭的態度緩和了一點，點頭道：“還好！”

“好好干，張偉跟我講了你的情況，你如果有什么困難，可以找我，我來找找學校。”老謝由衷地說。

我很震驚，原來中士跟老師認識，但轉念一想，也對，他是周邊縣城里長大的孩子，也是這個學校畢業的，認識些人，應該正常吧！巴娃把目光瞥向樓下的校園灌木，教學樓的燈光照亮了樹的一邊，給予它們半明半昧的環境，而巴娃此刻正處在光明里。

后來的日子平靜而充實，巴娃不再關心堯河里的水是漲是落，不再理會天邊的云是卷是舒，也不關心同桌家里的狗狗貓貓有沒有發情，因為一直以來逗比的同桌世子也沒有心思再跟巴娃講這些了。大家每天只是埋著頭刷題刷題刷題，在成為小鎮做題家的路上披荊斬棘，任何成為“家”的路都不好走。

這個過程中，又有同學相繼離開教室，走向社會那個更加廣闊的天地，巴娃不知道那個天地里有什么，只知道學校這個小天地里有自己留戀的所有東西。他們統稱為知識、青春、未來。每每學得累了的時候，巴娃就會回頭看看強空了的座位，想想他一定在某些地方付出比大家更多的汗水，也索取比別人更加了不起的成就，巴娃就覺得重新有了力量。還有燕子，巴娃猜想著，未來的某一天，她會成為某個大明星，她的歌聲會唱遍家喻戶曉。還有永遠坐在教室最前排的優等生瑤與松。

瑤來自初中部，因為中考考了重點高中的分數，被母校用免除學費和考上大學獎勵的方式留了下來，有時候巴娃想，他的父母是不是也選擇了一條錯誤的道路。一次值日，巴娃在他的座位上看到了一行字：狼來了！！！不同于其他同學模仿魯迅先生都寫個“早”字。巴娃好奇，巴巴兒而恭敬地去問他什么意思，他冷冷地回復了一句：就是字面意思。明顯生人勿近。幸好，他的同桌松是一個可愛的熱心腸，當年以與重點高中兩分之差的成績考進這所普高，所以算優等生。松笑瞇瞇地問巴娃：

“你聽說過《狼來了》的故事嗎？”

“就是那個撒謊的牧羊小孩？”巴娃試探著猜。

“對啊，”松解釋，“他因為撒謊‘狼來了’，最后等狼真的來了，卻沒有村民再去幫他，結果他的羊都被咬死了。”

“所以呢？”

“所以‘狼來了’的意思是，瑤叫自己不要當一個撒謊的小孩。哈哈哈哈……”松笑得像一個彌勒佛。

巴娃也跟著傻樂，但是知道有些奇怪。

瑤一聽急了，見同桌瞎解讀他的座右銘。忙著開口：“不是這個意思。”

巴娃收住笑，看著他，等著他能說一說。

“這里的‘狼’，你們可以看成危險、機會、時間，等等，都行，反正就是要抓緊學習，光陰不等人。”

巴娃聽到瑤的話，心里“咯噔”一下，原來學霸的心里都在想著這些，所以才會像一臺永遠不知疲倦的發動機一樣不停在學習，明明高高在上，明明遠遠在前，卻從來不曾停止前進的步伐。反思自己，巴娃卻在常立志和立不了長志的糾纏中消磨自己，在長期性懈怠與間歇性努力中浪費了高中很多寶貴的時光，時至今日，離高考不過百天，想著還有那么多沒有背的單詞，沒弄懂的知識點就心慌慌。巴娃把這些想法寫進信里傾訴給中士哥哥，中士鼓勵她百日誓師，拼搏一把，青春無悔！

接下來的日子，巴娃已經像上了發條的機器，不分晝夜地干，晚自習時，一手能抓掉一把頭發，但是她沒有放在心上，只要感受不到痛苦就是幸福。直到她的頭越來越暈，眼睛越來越干澀，像久未下雨的土地干裂得苦不堪言，巴娃才意識到自己的身體可能出現了問題。

在去找老謝請假的時候，老謝用不友好地語氣表達了他的關心，“每天的洗臉巾用完，也洗洗，再晾晾。”

關鍵的時候，他真的受不了學生請假，別說一周，就是一天、一堂課都舍不得。