粥粥小學就讀于D小，鎮上唯一的一所中心小學。D小很小，一個院門進去，一個冂字形的建筑，中間一棟辦公樓連著左右兩排三層樓的教學樓，分別是低年級和高年級。

D小的六年，是粥粥最幸福快樂的時光，每當回憶起D小，心中就是滿滿的溫情與感動。雖然它只是一個鎮中心小學，連稍大一點的報告廳都沒有，更不用提階梯教室。但是D小從沒有讓孩子們囿于這方寸之間，D小的老師們在有限的經費下，盡可能地讓孩子們接觸更廣袤的天地，見識更大的世界。

D小有著非常豐富的社團活動：鼓號隊、武術隊、田徑隊、排球隊、合唱隊等樣樣不少；還跟當地的駐軍部隊聯誼合作，組織了一支少年軍校，平時操練、匯報時穿軍裝、戴軍帽、站軍姿，英姿颯爽。

每周的有興趣小組活動：美術、音樂、舞蹈、書法、手工、趣味數學等。那個年代鎮上的孩子幾乎沒有條件開展課外培訓，但D小給了他們接觸除了課本外興趣愛好的機會。

每學年D小還會租借鎮上唯一的影劇院，舉辦一次文藝匯演，由高年級每個班級表演一個節目。這也是粥粥學生時代最期待的活動，無論是作為觀眾還是演員。

但粥粥一次都沒有被班主任選過表演節目，尤其是有一次班主任編排了一個集體舞，幾乎全班女生都上了，沒有她。老師說因為她個子比較高，跟大家一起不太協調。但她不信，回家的路上默默流淚，對自己的長相更加猶疑和不自信。是因為長得不好看嗎？是因為假小子的形象嗎？她在心里問自己。她羨慕班上的女同學都是長頭發扎辮子，她看到漂亮的扎頭彩帶也會買一兩條，等著也許某一天自己就能扎上；甚至暑假表妹來她家玩，她借表妹的長發模仿古裝劇里的造型，用買的彩條給表妹編辮子…她恨媽媽為什么一直給她剪短發，從來不允許她留長發。

D小還有紅領巾廣播站，坐落于高年級的兩層樓梯間的一間小屋子。學校會在每一屆的四年級選出新的校廣播站播音員，粥粥四年級入選的播音員，一直播到六年級畢業。從這間小屋子，粥粥的聲音通過話筒，傳遞到每間教室的小喇叭里，回蕩在整個校園。也正是在這里，粥粥第一次見到了江淼。

江淼比粥粥高，身材頎長，皮膚白皙，五官清秀，溫柔細長的眼睛，笑起來就如同一彎月。粥粥應該是被那個燦爛的笑容給點亮的。在此之前，她并不知道江淼，或者她不記得關于江淼的任何，即使他是隔壁班的班長。所以粥粥一直覺得，是喜歡的朦朧情愫開啟了她的童年覺知：自此之后，她開始默默關注這個人和與他有關的事，與之相伴的是烙印在心底的每個當下自己的感受。

每周的廣播是她最期待的，因為那是她可能唯一能再見到他的機會，但每周的節目不一樣，不一定會安排到他倆一起播報，所以整個四年級她也沒有見過他幾次。如果剛巧安排到他倆一起播報，那20分鐘是她最開心的時光。

粥粥是大方的，就如同她清爽的短發一樣。當她與喜歡的江淼待在一起的時候，她是活潑開朗的，甚至是主動攀談的那個。就是那種舉重若輕若無其事的樣子，因為她不允許自己被看穿。

其他時候，她也會盼望再見到他。她會在課間休息的時候，倚在走廊璧上望向隔壁班，在嬉鬧的男生中尋找他的身影；她也會在回家的路上，期待能跟他不期而遇。還有一次稍長時間的相處，是四年級那次區夏令營，D小五個名額里就有她和他，這次他們可以從早到晚一起活動！記得老師通知8點半在校門口集合，粥粥5點不到就醒了，再也沒睡著。她索性爬起來，拿出勞技課的工具材料，做起手工。粥粥在手工方面可以說是毫無天賦，笨手笨腳，勞技課作業基本都是同桌或者前后桌幫忙協助完成。但這一刻她用做手工來消磨時光，等待著即將到來的見面…

整個四年級粥粥幾乎沒見過江淼幾次，所以粥粥對于江淼的印象是模糊的，但她知道因為這個人她的學生時代突然被點亮了，她看清了周圍的同學的樣子，也窺探了自己的內心。而她沒想到的是，之后的兩年他們成了同班同學，還是前后桌。