白天孩子們會在菜地里給瓜菜澆水，撥開地里的綠葉子，可以看到下邊已經成熟的西瓜。挨著姥姥家左邊是二姨家，右邊是大舅家。二姨家的兩個表哥帶著徐可和其他孩子們在菜地里摘了香瓜黃瓜，壓水井洗瓜吃，接水倒進飲牛飲馬的水槽看著它們喝水。

姥姥家后院很大，種了好幾十棵高大的綠樹，孩子們就在樹叢間奔跑嬉鬧。主臥后窗窗臺上經常臥著一只花貓，她平時總是臥在姥姥炕頭的，有時姥姥在炕上忙乎什么攆她，她就會跳上后窗，在外窗臺待著，看著后邊的樹林和在玩耍的孩子們。這只花貓會逮耗子，一天早上徐可發現腳下被子邊有個黑乎乎的什么東西，六姨笑著說是花貓逮來的耗子，把她嚇得趕緊跳起來。花貓肚子大起來了，有一天她生了一窩小花貓，可把孩子們喜歡壞了，天天守在炕上的貓窩邊逗小貓。后來小貓的數量一天天減少，原來都被送給別家了，因為別家也需要養貓驅趕耗子。

早上四點多就會聽見外邊趕牛羊出圈的聲音，舅舅和表哥們威風地騎在馬上趕牛羊去草場深處吃草。幾個姨把頭埋在奶牛肚子底下擠牛奶，奶桶里剛擠出來的牛奶還隱約冒著些裊裊的熱氣，姨會拿搪瓷缸子過來舀上讓徐可喝，很香醇。

擠完奶的牛們也都被放到草地上去吃草了。牧戶的女人們就把擠好的奶放到后廚蓋上紗布防蒼蠅，讓它們慢慢發酵，等它們變成酸奶。過了一兩天，姨們揭開紗布，酸奶分層了，要把最上面的一層油皮取出來，這叫“奶皮子”，然后將下面的酸奶倒進大鐵鍋，干柴塞進灶口點上火，熬酸奶，中間不斷地用鐵鏟翻攪，酸奶冒著熱氣，水分蒸發出去，逐漸分層了，撈出最上面一層是黃油。剩余部分接著熬到一個來小時就成為了面團似的香噴噴的奶豆腐，再裝進木框子成型，晾干以后可以存放很久都不會變質。

這一帶的部分草場被開墾成了耕地，種了玉米和高粱。當地的漢蒙通婚也比較普遍，很多漢族人也會蒙語。有些蒙族人漢語說得半拉磕幾的，有時候說出來經常鬧笑話。有一天徐可跟著媽媽姥姥幾個姨坐在炕頭閑聊，六姨說昨天遇見村西頭的二愣子說隔壁村的一個帥小伙“離婚結婚”去了，六姨說當時聽了好一陣才聽明白，原來那小伙是“旅行結婚”去了，真是以訛傳訛，女人們笑得前仰后合的。

一次姥爺趕上牛車帶她倆去隔壁村大姨家，路上要經過一條河。夏天河漲水了，河面很寬，徐可看著湍急的河水感到有些害怕，心想這還能過去嗎?只見姥爺很篤定地趕牛下水，牛在水里緩步向前，水慢慢沒過了半個車輪。媽媽開始卷起鋪在車板上的毛氈子，把它放在前邊高的地方，還好大家穿的都是塑料涼鞋。牛車到達河的中央，水慢慢從車板縫隙里漫上來了，娘倆坐在車側邊的橫擋板上，抓穩擋板。水沒過了腳脖子，就又慢慢低下去了，牛車緩緩地從深水走向了淺水，一步一步上了對岸。

大姨生了兩男兩女四個孩子，最大的不在家沒見到，大表姐扎著兩條麻花辮，穿著碎花布衫，臉上總帶著憨厚的溫暖的笑容，她忙里忙外幫著媽媽做飯做各種家務。兩個小的就跑出跑進人來瘋，表弟頭發有些毛躁躁的發黃，臉和胳膊曬得黑黑的，一看就很頑皮。

混熟了之后，徐可跟著表弟表妹在草叢里奔跑，徐可一把抓住表弟背心的后邊，誰知背心不結實，“呲啦”一聲，從上到下扯開一個大口子，徐可不敢追了，覺得很抱歉。晚上，媽媽坐在小飯桌前，一邊跟大姨聊天，一邊用針線把表弟的背心縫好了。桌上的油燈的黃光照著媽媽和大姨的臉，顯得很溫馨。姥爺晚餐的時候喝了一盅白酒，在土炕的最邊上早已睡著了，微微打著呼嚕。在大姨家住了幾天，三個人返程了，大姨表姐給裝了一大包吃的，戀戀不舍地朝牛車揮手。回程又經過那條大河，徐可這次因為有經驗了，沒有那么擔心，坐在車護欄上甚至用腳蹚著水唱起了歌。

舅舅是個很明事理的人，后來他到城里姐家的時候看見外甥女躲在里間不出來，舅舅真的著急，說“三姐，這樣不行啊，別把孩子悶壞了，得讓她學會待人接物迎來送往，不接觸人怎么行。”但是當時媽媽確實也沒什么好的辦法，畢竟她小學沒畢業，知識有限，她也不知道孩子怎么了，孩子學的東西她也都不太明白也說不上話，而孩子爸是成天腦袋埋在書堆后邊的。

在農牧區生活很簡單，日出而作日落而息，跟牛馬羊打交道，幾乎每天就是純干活。在城里就不一樣，跟人打交道，和別人比高低爭利益，爾虞我詐，耍心眼，像徐可父母這樣的，農牧區出身能在城市生存下來已經很不錯了。多年以后徐可明白了父親的不易，他是純靠學術學問為家庭爭取到了生存食糧為自己爭取到了職稱和退休金。

徐可小時候爸爸需要編詞典，讓徐可幫忙把掛歷剪成了很多小紙片，每個上面寫了單詞和詞義。爸爸為了鉆研計算機，自學了英語甚至自學了些日語。如果沒有執著的鉆研，沒有過硬的專業水平，沒有一篇篇實打實發表的論文，評上高級職稱是很難的。住在學院家屬大院，曾聽說隔壁單元的一個女老師評副高沒評上氣惱得跳樓落了殘疾，學院里評職稱那也是相當的暗流涌動充斥了明爭暗斗的。

爸爸總算評上了高職的時候，自然媽媽又是給做了一桌好菜，燙了白酒倒上一盅，夸夸爸爸，自己內心卻更加慚愧了一些。徐可覺得后來媽媽更年期的郁悶跟她常年跟爸之間差距大有關，一個農牧區長大的女人，要跟高學歷的丈夫過幾十年，而丈夫那些書本上的任何一個字符她都搞不明白。

最嚴重的一次，那時不富裕的家庭還有自己做布鞋的，媽媽看到柜子里一個硬紙質地的東西就剪了做鞋底了，后被回家的爸爸發現大發雷霆，因為那是爸爸的大學畢業文憑！那次好像媽媽受了些刺激，那以后她逐漸開始學文化了，天天拿著詞典學認字寫字，到了徐可去韓國以后，每周都會收到媽媽一封手寫的筆跡像小學生一樣的信。徐可后來想，媽媽如果不是為了愛，她何必去爸爸那個破爛貧寒的家里成天干活帶大他的弟妹們無怨無悔？如果不是為了愛，為他養大孩子并且總要忍受被丈夫輕視的壓力？所以愛是什么呢？不由得讓人想起那句“問世間情為何物，直教人生死相許。”

爸爸在徐可去韓國之前跟她聊過一次，說支持她讀高學歷，說他這一輩子，跟媽媽之間由于學歷差距過大，導致很多地方不能相互理解，時而會覺得不夠協調。所以，他說：“你讀到博士出來也就三十五六，男的多得是，而且男方不會輕視你，你會輕松一些。”等到徐可把課程讀完出來放眼一看，卻沒有人啊，男人們通常只需要一個打掃干凈屋子給他做好飯的女的就夠了。所以有時候她經常感嘆后來讀的那三年其實沒什么必要，把時間浪費了。