窗外的雨絲斜斜地劃過(guò)玻璃，左禚祁的語(yǔ)文試卷上洇開(kāi)一小片水痕。她轉(zhuǎn)著筆，余光瞥見(jiàn)后排男生鬼鬼祟祟地蹲到姜御栢課桌旁。

“祁姐，你真沒(méi)發(fā)現(xiàn)姜哥喜歡你？“男生的聲音混著雨聲傳來(lái)，“你每次懟他，他都笑著哄你...“

鋼筆尖在“作者意圖“四個(gè)字上重重一頓。左禚祁頭也不抬：“那是人家教養(yǎng)好。“話(huà)音剛落，就聽(tīng)見(jiàn)姜御栢的球鞋踹在對(duì)方小腿上的悶響。

雨越下越大，海棠花瓣粘在窗上像褪色的血滴。左禚祁把試卷翻到背面，卻發(fā)現(xiàn)自己的手指正無(wú)意識(shí)描摹著“溫柔“這個(gè)詞的筆畫(huà)。

---

晚自習(xí)前的石階上聚著三三兩兩的學(xué)生。左禚祁本想挨著姜御栢坐，卻在半步外突然剎車(chē)，轉(zhuǎn)身靠在了落地窗前。

“接著講中午的鬼故事？“她晃了晃手里的筆記本。姜御栢抬頭時(shí)，雨夜的路燈正好落在他眉骨上，睫毛投下的陰影里藏著左禚祁看不懂的情緒。

“姜哥——“她故意拖長(zhǎng)音調(diào)。這個(gè)稱(chēng)呼源自上周的玩笑，當(dāng)時(shí)少年躲閃的眼神和那句“各論各的“，讓她心里某處突然塌陷了一小塊。

舒蒼雨突然從陰影里竄出來(lái)：“舉報(bào)！某人眼神都能拉絲了！“姜御栢猛地起身，校服擦過(guò)左禚祁的手臂：“班委該進(jìn)去了。“

三分鐘后，左禚祁站在講臺(tái)上收作業(yè)，忽然意識(shí)到自己被轉(zhuǎn)移了話(huà)題。她瞪向窗邊的座位，正撞上姜御栢未來(lái)得及收回的目光——那里面盛著的溫柔，和雨天玻璃上的水痕一樣透明易碎。

---

“借下英語(yǔ)作業(yè)！“劉易陽(yáng)的大嗓門(mén)打破了微妙的氣氛。左禚祁捏著練習(xí)冊(cè)猶豫時(shí)，姜御栢的聲音突然切進(jìn)來(lái)：“你可以拒絕。“

這句話(huà)像塊滾燙的炭，烙得她指尖發(fā)麻。最終她還是遞出了作業(yè)本，卻在交接時(shí)故意讓書(shū)頁(yè)擦過(guò)對(duì)方袖口的繃帶——那里有她上周發(fā)現(xiàn)的，一道結(jié)痂的齒痕。

熄燈后的寢室里，左禚祁對(duì)著黑暗喃喃：“你們說(shuō)...姜御栢是不是...“

“終于發(fā)現(xiàn)了？！“張思清和文熙同時(shí)彈起來(lái)，床板發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲。

左禚祁把臉埋進(jìn)枕頭：“說(shuō)不定只是兄妹習(xí)慣...“

窗外雨聲漸密，沒(méi)人看見(jiàn)她泛紅的耳尖。對(duì)面樓男生寢室的燈光還亮著，隱約可見(jiàn)有人靠在窗邊，手里轉(zhuǎn)著三枚銅錢(qián)。

[后記](méi)

-劉易陽(yáng)后來(lái)總在交作業(yè)前“恰好“弄灑水杯，直到某天他的水杯“意外“出現(xiàn)在了垃圾桶

-舒蒼雨的八卦本上新增一行：“姜哥看祁姐時(shí)，像在解一道明知無(wú)解的題“

-游悠的素描本最新一頁(yè)畫(huà)著左禚祁在陽(yáng)光下看書(shū)的側(cè)影，卻被涂改液粗暴覆蓋。翻到背面，能看到透過(guò)來(lái)的鉛筆印——是舒蒼雨轉(zhuǎn)著銅錢(qián)手串的模糊輪廓。

-當(dāng)游悠又一次“偶然“坐到舒蒼雨對(duì)面時(shí)，左禚祁踢了踢姜御栢的球鞋：“你教的？“姜御栢低頭扒飯，碗底藏著一枚算姻緣的“上上簽“。

（這些零零碎碎的小事，拼湊成了他們吵鬧又溫暖的日常。青春就是這樣，連生氣都帶著甜味。）