1996年的春節(jié)過去不久，衛(wèi)國廠里通知符合規(guī)定并有意愿申請分房的職工可以提交申請并且繳納200元申請費。一直關注著這件事的淑敏一聽說馬上回家跟衛(wèi)國說，這次絕不能再錯過去了。

“你聽誰說的？”衛(wèi)國本以為這件事淑敏不會知道的，沒想到卻知道的這么快。

“你別管我聽誰說的，廠里通知了沒有吧？！”

“那我不知道，反正我們車間還沒通知呢。”

“早晚會通知，你現(xiàn)在先把申請寫好。我給你拿200塊錢，”淑敏邊說邊搬了一個凳子踩上去，從衣柜最頂端的衣服里摸取出來一個證書殼，從里邊拿出來200塊錢遞給了衛(wèi)國：“車間一通知，你就交上去，不管能不能分到房。不交申請，人家就是想給你分也分不了。”

衛(wèi)國拿了錢，找張紙寫了分房申請，裝進了兜里。

“你裝好，可別丟了！”淑敏看他把東西放穩(wěn)，心才算放進了肚子里。

過了兩個星期，沒聽衛(wèi)國回來說起一星半點關于分房的事，淑敏有點著急，幾次想問，又不想讓他覺得自己非常急迫地想讓他離開自己父母，所以就寬自己的心，再等等吧，分房是大事，急不來。

一個月過去了，淑敏沉不住氣了。她問衛(wèi)國申請分房的事廠里是怎么說的，能不能分總該有個信兒吧，如果不能分，至少那200塊錢也能退回來啊，可是從衛(wèi)國那里她卻得到一個她萬萬沒想到的結果。

原來，早就接到車間通知申請分房這件事的衛(wèi)國拿了淑敏給他的錢和申請去了廠里以后，并沒有把東西交上去，而是把錢和申請一起鎖進了工具箱里，他原本想等申請分房的期限錯過去以后再把錢拿回來，這樣他就可以說他沒有申請到。誰曾想，等到申請期限過去，他準備拿錢回家的時候才發(fā)現(xiàn)這200塊錢已經(jīng)不見了。盡管工具箱是私用的，可衛(wèi)國懶得每次拿完工具都上鎖，他以為別人不會知道箱子里放的有錢，所以這錢連什么時候丟的他也不知道。回來以后，他也不敢對淑敏說，一直到她問了躲不過去，他才告訴她他把錢和申請鎖進了工具箱以后就把這件事給忘了，等想起來去交申請的時候，錢卻丟了，而且他不是不想申請分房，而是運氣不好還破了財。

淑敏心知衛(wèi)國的心思，可看著女兒每天棲身于那個小房間，經(jīng)受著委屈的生活，如果不搬出去住，這樣的日子不知會過到哪年哪月。申請不到房，那就買二手房去！淑敏下定了決心，趁著衛(wèi)國這兩年廠里效益好，廠里放假的時候又能出來掙點外快，手里多少攢了點錢，那就買二手房去。接下來的一段時間里，淑敏就像著了魔一樣，每天出入于各種房產(chǎn)中介和家屬院小區(qū)，打聽誰的熟人有認識要賣房子的住戶。衛(wèi)國雖然不阻攔她，但每次有房子他總能挑出很多毛病出來，讓淑敏打消對這個房子的念頭。

這天中午，下了班的淑敏先悄悄去了妹妹霞敏的車間。自從霞敏電大畢業(yè)也進了她們廠上班以后，淑敏才算對這個妹妹稍稍有所放心，現(xiàn)在她要結婚了，即將有了自己家，她這個當大姐的也終于把妹妹們一個個都送出了嫁。一想到自己17歲下鄉(xiāng)帶著這個2歲的妹妹，甚至有一次她一個人帶她們?nèi)齻€妹妹洗澡差點把最小的霞敏掉進洗澡池里嗆死的過往，淑敏心底就不由得升起一種長姐如母的情懷，所以淑敏偷偷給霞敏送去了她雙份的禮金。

從霞敏車間出來，淑敏又拐到中介打聽有沒有新出的房子然后才回了家，邊脫外套邊喊李菁去吃飯，回到廚房看見婆婆正在把炒好的菜往盤子里盛。她看了一眼，是青辣椒炒雞丁。于曼芝看她回來了便叫她把饅頭從鍋里拿出來端過去，她自己把菜端到了飯桌上，然后把菜里的雞丁單獨挑到一個小碗里端給了正在看電視的李莘，而全然不顧就在飯桌邊坐在看她這樣做的李菁。淑敏拿了饅頭過來，看見一盤青辣椒炒雞丁里，除了青辣椒已經(jīng)看不到什么雞丁了，就故意問：“李莘怎么不來吃飯？”“他要看電視就讓他看，我給他盛了點菜，咱吃咱的，不用管他。”聽完婆婆的話，淑敏就順手把本來放在女兒面前的剩菜和青辣椒炒雞丁換了一個位置。至少，這個菜是新做的吧，她想。

盡管一盤菜里雞丁已經(jīng)所剩無幾，盡管奶奶的行為在她的心里留下了深深地傷害，但媽媽的舉動突然讓她覺得溫暖起來。她想：沒啥，等我長大了，獨立了，我就自己炒一盤辣子雞丁，不放辣椒，只炒雞丁！

天氣逐漸熱了起來，淑敏跑了一個又一個小區(qū)，卻始終沒有找到心儀的房子。霞敏結完婚以后的第三天回門那天，淑敏和衛(wèi)國、李菁三個人騎著自行車回娘家參加回門宴。沐浴在春光里，李菁覺得離開了那個家，連陽光都變得不同了。