八月的陽光失去了些許熱情，卻增添了許多的明亮。一中的操場上站滿了穿著軍服的學生，開啟了為期兩周的軍旅生活。

柳小河的教官是某軍區的一名班長，高高瘦瘦的，剃著一個小平頭，黝黑的皮膚，眼睛不大卻炯炯有神。他的嘴巴很大，嗓門更大，當他用力喊著“齊步走”的時候，柳小河能清楚的看到他嗓子眼里的扁桃體瘋狂的震動著。

站隊列、站軍姿、齊步走、跑步走，柳小河的汗水順著額頭而下流向眼睛，長長的睫毛不得已上下眨動避之不及。汗水浸透了后背，滲透過衣袖，順著手指不斷的滴落下來。柳小河無數次幻想著自己成為軍人的樣子，反復提醒自己要像軍人一樣堅強，但疲勞的身體和抖動的雙腿讓她有些支撐不住。

“雖然你們是學生，但是此時時刻你們是一名戰士，我們不怕苦不怕累，現在聽我口令，向左轉，跑步走。”教官的聲音傳遍了操場。

拖著沉重的雙腿，柳小河艱難前行。當她第一次看到這個操場時，被它綠色的草坪，寬闊的面積、高大的階梯、完備的設施所吸引，慶幸可以在這片場地上奔跑。此時，她心中有恨，恨這個操場為何修建的如此之大，每一次轉彎過后，都看不清終點在哪里。

好不容易要休息一下，教官竟然開始拉歌環節。柳小河從小喜歡唱歌，音色也十分美妙，經常和家人去KTV一展歌喉，但教官的拉歌方式超出了她的想象。

“向前向前向前，我們的隊伍向太陽，”教官用嘶吼的聲音起了個頭。過度的用力讓他身體有些前傾，額頭和頸部的青筋同時暴起，黝黑的皮膚泛出了紅潤，眼睛瞪了起來，嘴巴張了起來，顯眼的扁桃體此時更加狂躁。

學生們大多都不太適合這種唱法，也沒有見過這種陣仗，只得跟著教官胡亂唱了起來。漸漸的這種無需技巧和音色，只需音量和膽量的唱法讓學生非常受用。經歷了一次人生中的大考，離開了朝夕相伴的父母，面對未知的高中歲月，站在偌大的操場上，盡情的喊叫，盡情的發泄，這首歌不經意間給了他們這次機會。

投彈練習是柳小河喜歡的項目。她終于可以停止奔跑，安靜的站在隊列里面聽著教官講技術動作。等到教官示范了幾次之后，學生們開始了投彈練習。

軒轅飛絮總是喜歡沖在前面。她彎腰撿起手榴彈說：“我先給大家做個示范，大家看好了。”說完她擺出一個優美的姿勢把手中的手榴彈丟了出去，嘴中嬌里嬌氣的喊了聲：“用力向前飛吧~。”她的聲音還沒有停止，手榴彈就已經落在地上。

教官走了幾步把手榴彈撿了起來，說了句；“風吹的都比你扔的遠，你這不是上陣殺敵，這叫同歸于盡，下一個。”

柳小河握著手榴彈掂了掂，重量比想象的要大一些，她想著教官示范的動作，扭動單薄的腰身，用力投了出去。看著投彈的距離柳小河心中比較滿意，轉身看了教官一眼，發現教官面無表情，只是簡單的說了句：“下一個。”

柏星辰終于得到了表現的機會。因為沒有合適的軍裝，這幾天他一直穿著自己的衣服參加軍訓，混在整齊劃一的隊列中。他因為太胖總也跟不上隊伍，好似被一隊解放軍保護的地主家兒子，一直被當做隊伍里的開心果。

柏星辰真的有勁兒，一顆手榴彈握在他手里像一個笨雞蛋。他沒有按照教官的要求投彈，而是采用了扔石頭的方式。隨著一聲大喝，手榴彈在巨大的推力下飛了起來，落在了幾十米開外，引起了一陣歡呼。教官笑著拍了拍他胯上的“輪胎”說：“行，這一身肉不白長。”

學生們一個個開始了投彈訓練，平淡的成績讓氣氛緩和下來，直到喬春華的到來。喬春華先做了幾個熱身動作，一招一式中都透出了專業。接著她擺出了非常標準的投彈姿勢，不斷地調整著呼吸。手榴彈飛起來了，像只小鳥一樣飛了起來，在空中劃了一道美麗的弧線，遲遲不肯落下，直到飛過了柏星辰創造的記錄。

“哇~~”隊列里的學生長大了嘴巴，瞪大了眼睛，難以相信眼前發生的一切。喬春華轉過身，用傲視群雄的眼神看著大家，尤其是看到柏星辰的時候，鼻子里發出“哼”的一聲，說道：“只靠蠻力，不講技巧，不會成功。”柏星辰本想辯解幾句，卻被喬春華的氣勢嚇得咽了回去。

如果跑步練得是體力，那整理內務練得就是耐心。被子疊成豆腐塊，鞋子擺成一條線，蚊帳懸掛要整齊，用具位置要統一，這些條條框框讓學生們叫苦不迭。僅僅一床軍被就已經讓柳小河崩潰，她跪在床上，反反復復的捏著被子的邊邊角角，可是被子任憑她提拉捏拽始終萎靡不振。一次次的嘗試逐漸摧毀了柳小河的耐心，她狂躁的一頭扎進被子里，用力抓著被子宣泄著情緒，她寧愿回到操場上，站在烈日下，圍著操場跑十圈兒。

壞消息總是在最糟糕的時候接踵而來，其他宿舍的女生慌慌張張的跑來說道：“快抓緊收拾吧，教官走到咱們樓道了，剛才有個女生的被子沒疊好，直接就從樓上扔出去了！”

聽到這消息，柳小河一下把頭伸了出來，眼神里先是絕望再是驚訝，因為她看到了喬春華的床鋪，上面赫然放著一個標準的豆腐塊。

“小喬，喬姐，救命啊！”柳小河的聲音帶著哭腔。

“唉，你這只懶貓，起來，到一邊站著去，”喬春華說話間走了過來，將柳小河的被子鋪平，熟練的疊成了豆腐塊。

柳小河從幼兒園到中考，從未見過如此強大的同學，如果上帝為她開了一扇門，那么上帝一定是把喬春華的墻都拆了。

“謝謝你，小喬，你太厲害了，你是從未來穿越過來的吧。”

“少從那耍貧嘴，我告訴你，這是我最后一次幫你整理內務，以后你自己來。咱們現在是軍訓，你要始終記住一句話：我是一個兵。”

兩周的軍訓即將結束，柳小河也迎來了全校學生的大會操。一千多名師生，穿著整齊劃一的軍裝站在操場上。耳邊響起一陣陣激昂的音樂讓心情開始澎湃，空中飛翔的無人機記錄著激動的時刻。站在方陣里凝視著，踢著正步走過主席臺，每一名學生都是一名合格的士兵，他們昂首挺胸、器宇軒昂，成長在不知不覺中發生著。