“Anonymous是我來北華之后駐唱的酒吧，酒吧嘛，光線不好的。老板說有客人找我的時候，我第一眼都沒認出來人。”

“他跟我說的第一句話是，我一聽聲音就知道是你。”沈知有點兒難為情，“然后我就……哭了。我也一聽聲音就知道是他。”

“好丟人啊……你不許笑我！”

楚許然哪里笑得出來，他輕聲說：“我也在Anonymous見過你。”

“啊？”沈知吃了一驚，大腦轉得飛快，“不對吧？你比我小那么多，我大學畢業的時候你還在上高中啊？哦不過你們這樣的高中生會去酒吧倒也不稀奇。”

“不是。”楚許然搖了搖頭，“是在《MK》第一期節目錄制的前一天晚上，我回國的第二天。”

似乎是怕時間定位還不夠清晰，他又補充了一句：“據芯姐說，是你和周櫟分手的那天。”

“噢……”沈知想起來了，“我那天晚上確實去唱歌了。但你怎么會在那？你那點酒量還會主動去酒吧嗎？”

楚許然莫名其妙地被鄙視了，有點急了：“要你管。”

“好吧好吧。”沈知笑了起來，“反正總之……就是在剛到北華的時候和他重逢了。”

“他那時候也剛到北華找工作，很不順利。我們像是忘掉了水雀這個人的存在似的，竟然聊得很愉快。我當時以為那天晚上會是我日后反復品鑒的美好回憶，卻沒想到……他一直待到了那天我唱完所有的歌，臨走的時候，忽然問我：你還愿意回到我身邊嗎？”

“那天北華下了初雪。我們都是南方人，第一次見這么早的初雪。Anonymous的門把手上落著星星點點的雪花，他的頭上也是、衣領上也是。我很驚訝，因為我還沒來得及向初雪許愿，竟然就已經實現了。他真的出現了，還朝我伸出了手。”

“砍了。”猝不及防地，她聽見楚許然斬釘截鐵的聲音，“應該馬上砍了。”

她笑起來，抓了一把沙子扔在風里。

“你還笑得出來？”楚許然很惱火。

沈知沒管他，接著說了下去。

“剛談戀愛的時候他真的對我很好，好到我以為他真的愛上我了。”沈知沉浸在回憶里，沒看見楚許然緊蹙的眉頭能夾死蚊子。

“那時候我們都沒什么錢，雖然水雀給的不少，但畢竟是在北華。當時只能住條件很差的群租房，為了省錢要自己做飯，我教他做，他學得很好，有空還會經常去酒吧給我送夜宵。有一次我被店里的客人欺負，他還動了手，花掉了所有積蓄賠醫藥費，眼睛都沒眨一下，跟我說再來一遍也一樣。再后來我被芯姐看中，和盛夏時光簽了約，日子稍微好了點，不用再合租了，所以搬去了離他公司很近的地方。他完成了好幾個項目之后，也被領導賞識，開始做小組長了。我們都忙了起來。”

“我以為我們都掙到錢了，不必再為了一日三餐精打細算，會越來越好。沒想到忽然就這樣急轉直下，起初我一頭霧水，根本不明白為什么。他為什么對我突然失去了耐心，我偶爾和他抱怨一次朱明睿，他還說是因為我能力不夠活該被領導欺負。直到有一天做家務的時候，我發現我和唐沁蕓的合同好像被人翻過了。”

“其實那時候我就該醒的。”她的笑聽起來比哭還要苦，“你知道嗎……他那段時間經常應酬，喝醉了回家，會叫她的名字。”

“我不知道他是真的醉了，還是半夢半醒地逼我就范。就連在床上、在那種時候，他也會叫小蕓寶寶。”

“我不知道他和唐沁蕓在大學里發生了什么，為什么會在一起又分開，甚至連他們在一起過我也是在熱搜上知道的。”

楚許然根本來不及打斷她，觸目驚心的字字句句就這么砸進了凌晨的風里。

他想殺人。真的。他的拳頭力量非常驚人，不收斂的話一拳打斷一根成年男人的肋骨不是問題。多來幾拳，就廢掉了。

“他沒愛過我，或許連喜歡都沒有。可惜那些情到濃時的好聽話，還是能把我騙到。我也總是心甘情愿地被他騙著。我后來想，可能只是貪戀我對他好，需要有人抱團取暖，才會在初雪的寒夜里朝我伸手。”

她的聲音薄如蟬翼，像劃破夜空的細碎流星。

“我一直都是這樣的人。無論是在家里、學校還是公司，甚至在愛情里……”

“我從來都沒有被人堅定地選擇過，從來沒有被確定地愛過。”

“所以我甚至覺得，水雀買的通稿寫得也不算太荒唐。我寫酸澀的歌總是很拿手，寫甜歌就蹩腳得很，就像是……模仿。”

“用盡全力去幻想，被確定地愛著，到底是什么樣的感覺？”

楚許然再也壓不住怒火，像是要點燃整片海域為傷害過她的所有人一起陪葬。

“你當我是死人嗎？”

以為隨便什么人凌晨三點叫他出來回憶死鬼前任他都會愿意的嗎？

沈知懵了。她從來沒見過楚許然這個樣子。

然而，他似乎覺得還不夠，又說了一句：“你當我和楚靖然都是死人嗎？”

她嚇了一跳，既為他的語氣，也為他說的內容。

“你、你……你吼我干什么……”

“楚靖然是一枝冬的粉絲，你的每首歌她都聽過，《WitheredSummer》是她最喜歡的歌。一枝冬最火的時候，她剛進集團，你也知道集團沒有這方面的業務，所以她當時去找了閣樓唱片，拐了幾道彎、搭了幾條線我不清楚，總之，你如果還記得閣樓唱片給你發過邀請的話，那應該是她干的。”

閣樓唱片是一家全球音樂集團旗下的全資子公司，專營原創歌手及音樂作品發行，是當下最好的唱片公司之一。

沈知當然是記得的，閣樓唱片也是她當時最深入了解的公司，差點兒就能合作了。如果……她愿意為商業作出一丁點兒讓步的話。

“她在還不知道你是你的時候，就在堅定地喜歡你了。”

“至于我，從回國接手十一影業開始，你就是我有且僅有的目標。我開始整頓業務、改革架構，挖了很多團隊、重啟了很多項目，甚至不惜去求小姨回來，為了讓公司欣欣向榮，都是為了讓你相信我。楚靖然叫我回來幫她、給我畫餅，其實我沒真的信過。我沒想過要繼承家業，輪不上我也不必輪到我。但二姐對我很好，所以我還是回來了。可是我汲汲營營做好這些，不是為了她。”

“是為了你。沈知，我不想做一個只靠背景和人情、靠乞討和懇求才能保護你的人。我想我的確應該變得成熟穩重、能夠獨當一面，即使不能一手遮天，我也絕不能讓明珠再蒙塵。”

“我一直在堅定地選擇你，也在確定地愛你。”

海浪在岸邊盛開，濕潤的空氣鉆進皮膚，隱秘的花香縈繞四周。

她忍不住抬頭去看，他的眸子比夜明珠還要璀璨。

他說的是愛，不是喜歡。她聽得很清楚，也很吃驚。

她以為，楚許然不會再說出口了。這些瑣碎的真相，令人難堪的、窘迫的一地雞毛，還夾雜著她自己都不知道自己算不算“小三”的糟蹋往事，像繁華喧囂的夜市結束之后路邊的水溝里黑漆漆到令人作嘔的殘渣。

那就是她曾經的少女心意，被人踩在腳下、吹散在風里。

她以為，他會醒悟、會死心，甚至會后悔：怎么會覺得自己喜歡這種女人？

可是愛很重，有千斤重。

“你特別好。楚許然，真的，你是我見過最棒的小孩。”

小孩的初戀要純潔、要神圣，要在開滿迎春花的街道上和喜歡的女孩打打鬧鬧，要在盛夏如注的暴雨里綻放出比雨聲更燦爛的笑，要手牽手在落滿梧桐樹葉的季節把枯葉踩得嘎吱作響，要在冰天雪地里和對方緊緊相擁地感受世界上最溫暖的地方，要清晨醒來舍不得叫醒她只好一根一根數睫毛，要在落滿陽光的花房里摘最漂亮的玫瑰送給對方，要抓著抱枕和玩具滿屋子里嬉戲追逐，要盯著對方濕漉漉的眼睛享受親吻落下之前的那幾秒心跳共鳴。

而不是在黑漆漆的沙灘上、在凜冽又黏膩的海風中，一片一片地撿起碎片，還拼不出一顆勇敢的心。

“但我不夠。”沈知覺得，自己好像從來沒有這么清醒過。

“我不夠好，不夠勇敢也不夠堅強，根本不夠站在你身邊。我懦弱膽怯、不堪一擊，又倔強、又清高。”

“能被你喜歡，感覺好像是丘比特瞄錯了靶心。”她低下頭，不敢再看他熾熱滾燙的眼眸，只聽見自己的聲音有種不符合季節的冰冷。

“對不起，真的……對不起。你想要的……我給不了。”

其實楚許然也沒想到，自己就這樣把窗戶紙給捅破了。他完全能感覺到自己毫無勝算，沈知根本不愿意踏進一段新的關系里、面對一段新的愛情。

他也說服過自己，那些他所謂的她對他的特殊，只不過是她對所有人都同樣真摯，而他恰好是個被忽略、被輕視了太久的人，久旱逢甘霖而已。

所以，他也沒期待過答案，沒想過會從她嘴里聽見一句“喜歡”。

出人意料，她聽見了他的笑聲，像一只透明的玻璃彈珠，骨碌碌地在空氣里滾著。

“其實我早知道會被發好人卡的。”

“但是我還想再說一遍，你根本不知道我想要什么。”

“嗯？”沈知歪著頭看他，明明是他被拒絕，卻不知道為什么，她的眸子里盈滿了水霧。

“姐姐，我只想要你。”

是破碎的也好、是完整的也罷，這一片是你，那一片，還是你。