阿爺，梔子后來看到的阿爺，目光里都是黃昏的暗色，先前精力煥發(fā)的阿爺不見了。

以前的阿爺，因年邁了牙齒不好走到哪都會帶著一把牙刷，飯后都會刷了嵌在牙間的食物，清爽的一個老人。

再以前，回到生他的老屋，住上幾日，都還保持著香皂洗臉的習慣。清晨打一臉盆清水來到天井邊，先來一潑清水把臉濕潤了，再就是手心香皂相互抹下，搓開了兩手，摸一把臉，再就是掬著手心的水，把臉湊到臉盆水間，稀里嘩啦的幾潑，再拿毛巾抹干臉，英俊中透著肥皂香氣。

洗完，就把臉盆里的水順倒在天井渠里，天井渠是房子下面的一條水溝，雨季水塘里滿了水會漫進家里天井里。天井的好處就是讓老屋有了靈氣，每逢下雨天，屋梁上的上檐水絲線般滴落下來，水很優(yōu)雅的樣子，垂簾而下，梔子最喜歡看到這個雨天滴雨水，延延綿綿，似乎在訴說著老屋的故事。

老屋的瓦片是黑色的，老屋的墻是白色的，老屋的梁看上去就是有年紀的一種灰黑。

每次阿爺從縣城回來，住在老屋里，他有時候會爬上二層樓間，去摸摸房子里的窗臺，去摸摸房子里的梁子，還有摸摸老屋里的一些老物件，比如掛著柱子上的蓑衣，騎在柱子上的簸箕，懸著柱子上的鉤扁擔。處處透著一股過去的味道，也有可能是阿爺?shù)陌职⒛锏囊恍┪兜腊伞?/p>

阿爺有時候也會帶著梔子他們幾個去走走田地，紫云英的田，茂茂的甘蔗地，密密的玉米地，水稻秧田。一切都是希望，一切都是回憶。

有一次，似乎阿爺和原先的媳婦差點碰上面，兩人都會相互特意回避，鄉(xiāng)下的阿奶當年改嫁還是在同個村莊里。老遠，阿爺抬眼似乎在房子附近看到個熟悉而陌生影子，就低頭不語，加快腳步，風一般行過。而鄉(xiāng)下的阿奶也會轉(zhuǎn)身進屋，那個房子還是茅草蓋的，因為鄉(xiāng)下阿奶后面嫁的人家是又生了四個孩子，三男一女，嫁的男人當過生產(chǎn)隊長，但一地的泥土里要多賺幾個錢還是不容易的，還需要把這幾個孩子養(yǎng)大，也是廢錢的，鄉(xiāng)下阿奶后面成的家里，兩個人最末了先把孩子成家建房娶媳，自己先住個矮房，茅草蓋的房子是附著矮房添加的泥土房，當做廚房的。

梔子原先也不知道，這個鄉(xiāng)下的奶奶就是阿爸的母親，她一直見到就喊奶奶，再長大點才知道這些，似乎隱秘的這些家事。鄉(xiāng)下阿奶的阿爺，梔子見到也是會親熱的喊叫，大人間的事孩子不懂事也不明了，總覺得梔子有時候就會去鄉(xiāng)下阿奶家蹭飯，鄉(xiāng)下的阿奶改嫁的這個阿爺，每逢下雨天后，會穿一身雨衣雨褲，一手拿抓魚的四角圍桿，一手拿趕魚的三角桿，從塘邊趕魚，一圍圈下來，總有些鯽魚會被趕進魚兜里，每次梔子能吃到很鮮美的魚，里面夾燒些松菜，讓人非常難忘，十足的美味。

阿爺肯定是親生的更好，血緣的奇妙，有些都沒法解釋。但鄉(xiāng)下阿奶繼嫁的這位阿爺，在梔子看來也沒什么不好。大人之間的事小孩不懂。

親阿爺和后阿爺路上也會遇見，兩個男人直之間也會打招呼。后阿爺會招呼說“回來了呀”親阿爺也會應到“是啊，看看孩子們，長大了不少”。

收甘蔗的季節(jié)，后阿爺也會手持一簇捆甘蔗給到梔子家，和梔子阿媽說“甘蔗收了，給娃們嘗嘗”。

梔子阿媽作為回禮，也會在家里包餃子的時候讓梔子端兩碗過去“梔子，給貴阿爺阿奶端餃子去”

梔子的家里非家里的情感穿梭中亦感受到甜蜜。

人一輩子在來來往往中。

親阿爺呢，有時候在縣城想家了便會獨自回來，那時候昕昕還未很發(fā)達，但事業(yè)已經(jīng)有些起色。阿爺會回來在老屋里和鄉(xiāng)下的蘭媳說：“這個小鬼，小時候吵讓人費心，但幾個字寫的工工整整，現(xiàn)在還七搞八搞有點花頭被他搞出來了，一個越月能賺好點錢，前些日子搞了一部車來好像是藍鳥”。蘭媳應聲說：“昕昕本來就是聰明的”。

那個時候阿爺眼光里閃爍著亮色。