后來，我時常坐在家門口的臺球桌邊，看著車來往，人穿梭，耳朵里滿是噪雜，機器聲鼎沸，人們扯著嗓子叫喊，抬眼是安靜的云，這是生活吧。
我渴望幸福，平淡中帶點甜美，就像冬日的暖陽。韶光易逝，我也終于在時間的罅縫里看懂，相守本身就是一種奢侈的幸福，簡單、困難又值得追尋，不需要多余的情感來修飾。但，也許只有被留守的人才更能體會，這其中夾雜了諸多心酸、無奈與悲哀，是疼、是痛，而我打小就明白。基于這樣的前提，我貪戀出現在生活里的所有溫暖，不想要放棄任何一個溫暖的人，用力地試圖去抓住每一份幸福。
從來，我不過是個普通的女生，平凡地毫不起眼，一如我平凡的愿望。小時候希望天上掉阿爾卑斯，想聽牛郎織女的悄悄話。長大一點后，想擁有一所海景房，安大大的落地窗，置厚厚的床墊，配暖色的窗簾和柔和的燈光，擺高高的書柜裝滿滿的書，放許許多多好聽的歌，給屋外的花草蟲魚聽。到后來，很怕孤獨，只想找個深深相信、笑容溫暖的人，再找個溫暖的地方，跟我愛的人們一起住下來，長相廝守，簡單生活。如此而已。
只是，相比同齡人，生活一不小心給予我更豐富的體驗，讓我在認識自我、性格養成的課題上多了許多素材，悲歡喜樂，盡是修煉。
小時候，煩惱那么大，可快樂那么多，所以，輕易就能讓煩惱過去，輕易就能逗自己開心。只有在極個別瞬間，恍惚察覺，我的生活似乎與別人不太一樣，但很快就能用“即使有一天我們不在一起了，還要像在一起的樣子”的想法麻痹自己，輕車熟路地裝作向陽、熱情、聒噪、不在乎的樣子，任性又倔強，那是我向生活叫板的慣用伎倆。整體而言，童年并不完整，但童年是快樂的。
逐步褪去孩童的稚氣、青澀，敏感、攀比裹挾著少年的心，那是真正摸索著向內生長的高中階段。此前的懵懂無知、不諳世事、轟轟烈烈、自以為是，在步入高中時，發生了徹頭徹尾的變化，突然覺得自己如此不值一提。當然，在以后的成長中，這樣的心理并不是少數。
記憶里的鏡頭刷刷閃過，回到那個“等于一只腳已踏進大學”的一中。大片大片的建筑樓規規矩矩的排列著，仿佛坐落于郊區就可以大得這么囂張，永遠都有幾幢不常用的樓突兀的矗立著。一中有兩個校區，這是新校區共90個班級，占地500余畝，設施一應俱全，讓人情不自禁想好好學習。在市中心還有一座老校區，算是專門為高三復讀的學子開設的“高四”班，共14個班，鈍重的歷史感和壓抑的學習氛圍使人覺得沉悶許多，食堂也比不得新校區窗口多樣式多，超市還算小巧可愛，高高大大的梧桐排成排，讓人心怡。
在那所萬人校園里，我曾跑遍所有樓頂，看遍桃李梅開銀杏梧桐，看遍鶯飛草長流水落葉，看遍夕陽西下落日余暉，第一次上高中的我十分雀躍、幸福，像個剛得到新玩具的小孩，情不自禁又迫不及待地想要一探究竟。
至于我的成績，只有在兩次大考時僥幸地超常發揮，其他時候都是終年終年不慍不火死水般不動聲色。
小升初僥幸以同屆第一的成績考入西校，當然小鎮初中，競爭不大，只是被初中老師們寄予厚望，可其實我只有三門主科硬撐著，其他全靠運氣。初中班主任“唐老鴨”曾把我叫到辦公室，低頭看著我的物理考卷，連連搖頭，“不應該呀，你數學底子很好，怎么物理考成這樣”，待我轉身回教室時，考卷已被紅筆戳出的無數小紅點覆蓋。年邁的化學老師曾把作業本扔在我臉上，憤怒地揚長而去，“我就木見過，哪個‘好學生’像你一樣的，找人幫你寫作業是吧？”政治老師曾因重點段落背不出，讓我早讀課在走廊罰站1小時，北方冬日的6點鐘，寒風凜冽，叫人清醒。那時，還經常與同學交換小說，偷跑出學校吃飯之類的，算是頂著‘好學生’之名，行著‘壞學生’之事，僅限于上課認真聽講，學習并不努力，成績得過且過。
中考時僥幸考出班級第三的超常水準，順利從報考的四中轉入一中。“唐老鴨”牙絲絲地笑，“好，好，趙小柒又踩狗屎了，超常發揮了，很好。”高一就讀23班，分班成績46名，之前的種種，過家家一般，啥也不是的感覺。這就是高中的開端，當頭一棒的起始。
當時一起從西校入一中的還有楊雨賢，是那些年里我最好的伙伴。初中有段時間，大家喜歡互起昵稱，因為我想像豬一樣懶散，所以自稱豬頭，也因為我不怎么聰明的樣子，所以給楊雨賢起名豬腦。他時常對我說，“我們都是平凡的，你要好好吃飯，好好考試，天天都開心得像個孩子。”我卻暗想，“才不是呢，我是特別的。”
后來才明白，我“顯眼”的熱烈，一部分源于本就自由無拘的心性，更大一部分源于內心深處的極度敏感、脆弱與自卑，因為不自信，所以期待被看見、被理解、被關注、被肯定，不能接受平凡與忽視，強烈地要求獨一無二。
當時的一中，是全市家長擠破頭都想讓自家孩子就讀的首選，在我還因“僥幸”沾沾自喜時，不經意發現身邊的學子非優即貴，低調內斂，沉穩大度，且出人意料的保持努力。真的是小說、電視害死人，總覺得‘好人家’的孩子都是‘紈绔子弟’，殊不知大多數的他們優秀且努力。就是那時，我開始收起張牙舞爪，學著別人的樣子，沉靜、平和、努力，向內生長。
我開始睜大眼睛上課，下課了還蜷在位置上學習，放學了還在班級逗留做題，回宿舍了還要再做套卷子，很勤奮的樣子。我開始試著閉嘴，保持安靜，安靜地上課，安靜地吃飯，安靜地散步，安靜地做自己。我也開始琢磨“我為什么是現在的我”“以后想要成為什么樣的我”之類的問題。沒多久，就病了一場，只好遵醫囑，不再熬夜努力了，既沒學到“好學生”的精髓，也變不回從前，成了“四不像”。
那段時間，總是電閃雷鳴的暴雨天。大雨傾盆肆虐，歇了又下，近乎瘋狂，滿地的水花像是燒開的水一樣，肆意迸濺，滂沱了少年的輪廓，扒在窗邊能聽到許多尖叫，可能是因為撐著傘還是會淋濕全身。
也許，有一部分人就是更容易幸福一些，哪怕不用很努力也能擁有安定的生活，何況她們優秀且持續努力。可不是誰都會得到眷顧，總會有人一路繁花，有人身處一隅，絕大多數的普通人都過著差不多的生活，有著差不多的境遇與失落，總不能讓自我懷疑與否定影響自我價值感的實現，由此便作罷了。幸福沒有固定的標準，誰都有自己的小驕傲，索性重新定義“幸福”，審視自己、了解自己、接納自己，找到適合自己的節奏，由著性子發展，做楊雨賢口中的平凡的“乖孩子”，捕捉細碎的日常，向內求索，同時感知幸福。
那以后，放學后總要繞著學校散步，我和小軻聽著學校廣播中的《我愿意》、周杰倫等，走遍學校的角角落落，忙里偷閑。允許自己迷上過一個字跡清秀的“清華班”的學生，大方地把當月的生活費借給他后卻再也聯系不上了，幾年后意外發現他竟曾是阿姐的同學。沒生活費的那個月，我和小倩約好了省錢減肥，結果肉夾饃配老干媽的日子更費錢更長肉。我和小倩第一次到老校區食堂吃飯，大叔掂著勺子問“你們要什么啊”，我倆相視一笑，“每樣都來點吧。”大叔怔了下，以為自己聽錯了。
還記得開學之初，我們信誓旦旦、壯志凌云，說好了大家一起努力，前進的步伐卻始終走走停停。就這樣，我們讓平淡上演，將精力一點一點地耗盡，將青春一點一點地埋葬，整日游離在人生的岔路口，做著浮華的夢。
后來，聽說假山的噴泉停水了，周邊已因久無打理逐步形成了原始森林的面貌，坐在新建的亭子里能聽到青蛙此起彼伏的叫喊，這樣小情侶也可以偷摸去假山約會了，不過那條巖石鋪成的池塘曲徑又該掉碎石了吧。還聽說操場上的看臺重修了，我記得曾在那里吹哨子，指揮楊雨賢跑步；曾在那里過生日，被蛋糕糊得滿臉都是；曾喜歡站在那里眺望腳下匍匐蔓延的麥田，風輕輕吹過臉頰和發絲，陽光暖洋洋的曬在那掂腳眺望的影子上，認真、安靜、干凈，仿佛我還沒長大，仿佛我們都還在這里，散步、說笑、嬉鬧。
一不留神，原來已收集了這么多不僅是地點的地點、不只是故事的故事，這些溫暖的回憶歷久彌新，歲月為他們添油加醋，那地點早已曲終人散換場。
我也慢慢長成了個獨立又依賴、熱情又冷漠、開朗又悲觀、努力又懶惰、堅強又軟弱、理性又感性的擰巴孩子。也有可能，本就如此。
你看過么？世上真的有“暮色降臨”這個情形的。站在樓頂，那只飛鳥緩緩地從夕陽中飛過，在昏暗的天空里，一點點消逝，零星的燈光，欲蓋彌彰。遠處的遠處，藏青色的山連綿不絕，輪廓愈來愈清晰，視野里的世界暗下去，暗下去，睡著了一樣。