親愛的一涵：

說實話，這封信的開頭我寫了許多遍都不大滿意，你知道的，我是個無法被糾正的完美主義者，我們兩個許久未見了，我希望你讀信的時候是明朗清晰的，所以我就把原先那些繁雜的客套話都刪去了，就留下來我真正想給你說的話。

你知道嗎，我最近在看《黑暗榮耀》，我學著文東恩給樸妍珍寫信的樣子給你寫信，不要害怕，我不是出于仇恨之情，是出于依賴，我的朋友。

一涵，我前幾天又流了很多眼淚，又是一段很難過的日子，但我只能顧影自憐，我不想告訴爸爸媽媽，離家千里，我每個不佳的情緒都會時刻牽動著他們的心。

不過壞情緒在昨天有了轉機，我刷到了一個視頻回憶了我們從前學過的語文課文——《老王》，“那是一個幸運的人對不幸的人的愧怍”，我記得當時看到這句話的時候我就大受震動，不僅如此，學習完這篇課文之后，我還難受了好久。然后我就接著搜了很多我們從前學過的課文，你知道我想起了什么嗎，你還記不記得我以前給你說過，我很喜歡寫語文卷子，因為每次寫語文卷子都可以讀一篇有意思的文章，有一次我心情不好，你就遞給我一張語文卷子，說：“不要不開心了，再讀一篇有意思的文章吧。”這句話在過去了四年時光之后依舊令我印象深刻。

從你認識我起，我就是一個興趣愛好廣泛且只有三分鐘熱度的人，唯獨對于文學和寫作自始至終保持著一種近乎于神圣的熱愛，縱使近些年閱讀書籍的數量和時間都大不如前，我寫下的文字也并不能讓人讀來感覺如沐春風，但文字依舊是我浮躁靈魂的一片凈土，是我急功近利的思想中唯一一件愿意做的不得到回報的事情。一涵，這一次除了你，又是文字救了我，重新看那些以前喜歡反復閱讀的文章，一種久違的感覺又回到了我的心里。上高中的時候，如果有哪天的晚自習可以請假回家是一件很幸福的事情，和媽媽一起在夕陽下漫步，暢聊未來和食物，如果走累了媽媽就會給我買好吃的，然后在暮色中慢慢地朝著家的方向走，那時候就想趕快高考完，然后我就可以想什么時候散步就什么時候散步。還有，數學課上的靈感是最好的，我喜歡在數學課上寫小說并且假裝在記筆記，然后下課把那只藍色的本子遞給我的朋友們，在下一堂課收到密密麻麻的寫滿贊賞的紙條。我喜歡在歷史課上把課外書藏在厚厚的練習冊后面，時不時抬頭觀察老師的反應，然后心滿意足地閱讀下面的章節，就算被老師發現了也無所謂，我可以上拼多多再買一本低價甩賣的繼續閱讀。那時候我無比期待高考后的生活，我要坐在陽臺從黎明看到夕陽，我要把書頁翻得嘩嘩作響，我要用家里的電腦寫小說，刪刪改改的都不用用其他顏色的筆。在日復一日地期待中，我迎來了想象中的自由。

但是，一涵，如你所見，小島反倒不如從前自由了。

我日復一日地沉浸在家庭的瑣事、過去的傷痛還有糟糕的人際關系中無法自拔，我的心里總是下雨，所以我格外的喜歡窗外的天晴。我坐在自己的位置上，透過窗簾的縫隙瞥見了外面的陽光燦爛，剛洗過的褲子此刻正在風中輕晃，我感覺有一束陽光打進了我的心里，現在多的是時間可以去散步，去看書，去寫作，我卻把時間都浪費在了自憐自艾上，日子一天又一天地向前走，沒人受到過去的影響，我卻停滯不前了，讓人笑話。

我想著，我要不要出去散步？可又打消了這個想法，第二天還要考試，不如留在寢室里復習。

但是窗外的陽光如此誘人，我又想，如果明天是陰天呢？今天的陽光和美好就只有今天有了。

然后我背上我的小包，裝上了我的水杯和陽傘出去了。我走過學校的街道，公園的小徑，廣場的空地，看見了很多張幸福的笑臉，我突然覺得人生真奇妙，我路過的這些人原本都是素未謀面，并不互相了解，他們的笑臉也不是對著我的，可他們的幸福卻幸福了我。

一涵，我一味地追求自己沒有的東西，這無可厚非也在情理之中，但是我才發現自己被身外之物困住了，反而忽視了自己最原始的幸福，原來我已經擁有這世間最好的東西了——父母無條件的愛和尊重，朋友的支持和陪伴，健康的身體和心理，美味的食物，漂亮的衣服，舒適的床，藍天，白云，清風，還有，今天那樣好的陽光。

一涵，生活多美好啊，為什么我總是忽視呢。

2025年6月7號

你的朋友

小島