誰不知日據(jù)時(shí)期的西南聯(lián)大？許許多多的文獻(xiàn)描述西南聯(lián)大，例如楊瀟的《在公路、河流和驛道上尋找西南聯(lián)大》、以及易社強(qiáng)的《戰(zhàn)爭與革命中的西南聯(lián)大》等等。云南的天氣晴得可愛。在汪曾祺全集中，他有對于自己如何在一九四零年代從江蘇高郵到上海過馬六甲海峽去香港還是越南發(fā)著高燒考試，考點(diǎn)似乎設(shè)在香港或者河內(nèi)，后被西南聯(lián)大中文系錄取，經(jīng)這條路線再次入校報(bào)道的一段敘述。在這樣的日據(jù)戰(zhàn)爭情況下，西南聯(lián)大成了我國邊陲高等教育的一抹亮色。
這里當(dāng)然有無數(shù)包括建筑系林徽因梁思成夫婦、中文系金岳霖先生、生物系小兒麻痹糖丸發(fā)明人“糖丸爺爺”顧方舟先生、愛國文士聞一多先生等等眾位中華新文化奠基人的種種教學(xué)和生活軼事。
看汪曾祺先生的描述即可有所感受。日軍在這邊空襲，女孩子們在那邊燒熱水洗頭發(fā)。空襲的時(shí)候，也許和能源鏈條有關(guān)，鍋爐便充滿了熱水。大多數(shù)人早就得到通知，都撤走了，只有那少數(shù)一兩名又愛漂亮又浪漫講衛(wèi)生到不怕死的姑娘仍然在鍋爐旁燒熱水洗頭發(fā)。
還有上課時(shí)候的金岳霖老師，養(yǎng)著一只大公雞。以及對于學(xué)校食堂家常菜的描述和聯(lián)大外面3元錢一碗米線的描述。
《我在西南聯(lián)大的日子》是汪曾祺先生帶給我們的一幅有聲有色，如詩如畫，義理分明，甚至有日軍空襲等情節(jié)的全景描繪。這是利于民族存亡之關(guān)頭，凝結(jié)北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)精華的，在日據(jù)時(shí)期僅存八年，卻培養(yǎng)了8位“兩彈一星”元?jiǎng)祝?74位兩院院士，以及眾多文學(xué)藝術(shù)、科學(xué)領(lǐng)域的杰出人才。其通識教育的理念和方法，運(yùn)用外國語進(jìn)行全面積淀和知識奠基的方式，運(yùn)用文史哲、美學(xué)寫作國學(xué)、邏輯詩詞藝術(shù)神話心理學(xué)、數(shù)理化生物等全面的教學(xué)師資和山清水秀四季如春環(huán)境優(yōu)美的自然生態(tài)景觀，讓學(xué)生們感到極為舒展而飽滿。
然而這一切的開篇，卻是以1937年7月7日事變以來，日軍占據(jù)清華園養(yǎng)馬開始。五四大街上的北大紅樓，成了日軍憲兵司令部。7月29日，南開大學(xué)遭到日軍轟炸，校園被毀。教育部召開會議，決定三校合并，在長沙成立臨時(shí)大學(xué)，三校師生一路輾轉(zhuǎn)，有的徒步到長沙，有的沿路乞討，許多人冒著生命危險(xiǎn)帶著從學(xué)校偷運(yùn)出的部分儀器、資料，闖過日軍的層層封鎖線。
在各方努力下，1937年11月1日，長沙臨時(shí)大學(xué)正式復(fù)課，由于缺乏教室，有的課程必須安排到傍晚，學(xué)生缺少課本，只能依賴上課聽講，老師缺少資料，只有憑借記憶開展教學(xué)。
在這樣困難的條件下，許多教授依然筆耕不綴，這一時(shí)期，湯用彤完成了《中國佛教史》第一卷，金岳霖《論道》問世，馮友蘭《新理學(xué)》付梓。
然而戰(zhàn)場上的局勢仍然一天天惡化，前線的壞消息不斷傳來。這一段內(nèi)容，已有電影《無問西東》直觀地闡述。
12月13日，南京被日軍攻陷，發(fā)生了慘絕人寰的南京大屠殺，30萬中國人被無辜?xì)⒙尽ＥR時(shí)大學(xué)校園里掀起了學(xué)生從軍熱潮，300多名臨時(shí)大學(xué)學(xué)子，滿懷悲憤投筆從戎，走上了抗日戰(zhàn)場。
12月底，時(shí)局徹底惡化，臨時(shí)大學(xué)西遷再次被提上議事日程。但再次遷校已經(jīng)不能為學(xué)生接受，在青年學(xué)生看來，國難當(dāng)頭，同齡人正冒著硝煙炮火去沖鋒陷陣，流血犧牲，但日寇距離長沙還有千里之遙，自己卻忙著去西遷“逃命”，對不起前線流血的將士，對不起投筆從戎的同窗，也對不起被日寇屠殺的同胞。越來越多的愛國學(xué)子正在爭先恐后地要求參軍。校方研究決定支持廣大教師和學(xué)生的愛國熱情，盡量調(diào)整教育方案，引領(lǐng)學(xué)生進(jìn)入部隊(duì)，并在學(xué)生服役期間保留學(xué)籍。
在云南昆明的國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑前，篆刻有832個(gè)從軍學(xué)生的名字，每100名學(xué)生中就有14人為保衛(wèi)祖國而投筆從戎。但學(xué)校考慮學(xué)術(shù)救國和保護(hù)學(xué)生的生命，不能讓所有大學(xué)生上前線，梅貽琦校長說：“一個(gè)民族，生存的最基本價(jià)值是什么？我們都是教書的，我們的責(zé)任是要去塑造一個(gè)民族的靈魂，這難道不比打仗更艱巨嗎？”
戰(zhàn)爭時(shí)期，大學(xué)不再是封閉的象牙塔，而同樣是民族自由獨(dú)立抵抗外敵的重要陣地。在清華大學(xué)，梅貽琦住洋房，有司機(jī)，到了聯(lián)大，為了給老師學(xué)生發(fā)補(bǔ)貼，變賣家當(dāng)，其夫人韓詠華也如卓文君當(dāng)壚賣酒一般在街上賣米糕。物理系吳大猷為給妻子治病，每天化妝成乞丐到菜市場撿骨頭為妻子熬湯。華羅庚一家住在牛棚里，棚里蚊虱成群，每晚被咬得無法入睡。邏輯學(xué)教授金岳霖一面跑警報(bào)，一面在昆明的山破之間寫下《知識論》和《論道》，漢學(xué)家教授吳宓在跑警報(bào)的過程中，居然讀完了《涅槃經(jīng)》、《佛教史》等佛教書籍。鄧稼先和楊振寧躲進(jìn)山洞，聽見敵機(jī)俯沖掃射的尖聲呼嘯，炸彈在山頭爆炸，他們坦然地背起了詩，如：“夜闌臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢來。”或者“明月松間照，清泉石上流。”但可惜的是：隕垣可復(fù)筑，盛年不重還。
在美麗的YN省，西南聯(lián)大分校區(qū)舊址有碧色寨、沙溪古鎮(zhèn)、撫仙湖、龍興講寺、沅陵縣、蒙自、五強(qiáng)溪水電站、勝境關(guān)、龍陵遠(yuǎn)征軍烈士陵園、湖南常德柳葉湖、白水臺等等。
楊瀟作品《在公路、河流和驛道上尋找西南聯(lián)大》走得正是長沙到昆明當(dāng)年徒步路。從長沙經(jīng)益陽到常德，桃源、官莊、沅陵、晃縣、玉屏、鎮(zhèn)遠(yuǎn)、黃平、貴定、貴陽、安順、鎮(zhèn)寧、晴隆、盤縣、平彝、曲靖到昆明這條路長達(dá)1600公里，是西南聯(lián)大西遷路。但這部作品并不苦大仇深，而是以文字的形式流連在山川和風(fēng)俗之間。在筆者多次游覽云南的途中，結(jié)合對這條長沙到昆明西遷路的閱讀，他筆下的水光、聲響、路況等等，當(dāng)然，必然還有小吃，例如米粉米線。