車(chē)子緩緩地、平穩(wěn)地停了下來(lái),那原本如潺潺流水般在車(chē)內(nèi)輕柔流淌的音樂(lè)也隨之悄然停止,葉凡那沉浸在夢(mèng)幻中的思緒就像被一陣突如其來(lái)的狂風(fēng)驟然吹散,他的夢(mèng)就這樣毫無(wú)預(yù)兆地醒了。
此刻的他,如夢(mèng)初醒般猛地回到了現(xiàn)實(shí)世界。映入他眼簾的是一個(gè)剛剛落成的小區(qū),其高級(jí)的程度令人矚目。每一處細(xì)節(jié)都彰顯著精心的規(guī)劃和卓越的品質(zhì),然而它的風(fēng)格卻與國(guó)內(nèi)常見(jiàn)的大相徑庭。
大概是因?yàn)檫@里的建筑都缺失了一層的設(shè)計(jì),取而代之的是一根根堅(jiān)實(shí)粗壯的柱子。這些柱子錯(cuò)落有致地排列著,宛如大地伸出的堅(jiān)實(shí)臂膀,穩(wěn)穩(wěn)地托舉起整座建筑。或許真的是為了防潮吧?在這片土地上,潮濕的氣息似乎無(wú)處不在,而這樣獨(dú)特的設(shè)計(jì)無(wú)疑是應(yīng)對(duì)潮濕環(huán)境的巧妙策略。
下車(chē)以后,那最為直接和真切的第一感覺(jué)竟是由鞋底傳遞給葉凡的。他明顯地察覺(jué)到,腳下的柏油路并不如想象中那般堅(jiān)實(shí)穩(wěn)固。憑借著敏銳的觸感,他能感覺(jué)到那些小小的石頭粒似乎總是在不安分地試圖脫離瀝青的束縛,“自由散漫”地四處奔逃。
當(dāng)他的整個(gè)身體完全脫離了那輛給予片刻安逸的車(chē)后,瞬間,那股熾熱的氣息猶如一道迅猛的洪流,立即從他的頭頂毫無(wú)阻攔地貫穿而下。他幾乎是在剎那間便意識(shí)到地面所呈現(xiàn)出的狀況,大概是因?yàn)檫@里的陽(yáng)光過(guò)于猛烈所致。
但葉凡自從來(lái)到這里的那一天起,就從未拒絕過(guò)任何一縷陽(yáng)光的熱情照射。在他的心中,那樣會(huì)讓自己的皮膚變黑,能夠和漣漪的膚色更為接近,那樣健康而富有活力的膚色是多么美好啊!在他的印象里,他一直覺(jué)得漣漪是一個(gè)充滿(mǎn)運(yùn)動(dòng)感的女孩兒,渾身上下都洋溢著青春的活力與朝氣。而自己呢,卻截然相反,是個(gè)習(xí)慣在家宅著、沉迷于玩電腦的人。
有時(shí)候,葉凡也會(huì)滿(mǎn)心困惑。自己身上的黑色素是不是出了什么問(wèn)題?明明已經(jīng)在這熾熱的陽(yáng)光下暴曬了這么久,皮膚的顏色竟然絲毫沒(méi)有改變,這著實(shí)讓他感到有些失望。他曾無(wú)數(shù)次地幻想自己能夠擁有像漣漪那般迷人的膚色,仿佛那是一種象征著活力與自信的勛章。然而,現(xiàn)實(shí)卻并未如他所愿,這讓他在內(nèi)心深處不禁泛起一絲失落和無(wú)奈。
順利通過(guò)了那段不太規(guī)整的柏油路,便能夠踏入干爹居住的小區(qū)。那想必不是小區(qū)的正門(mén),它的規(guī)模小小的,顯得有些不起眼。然而,令人意外的是,從那里進(jìn)進(jìn)出出的人卻為數(shù)眾多。
那門(mén)邊矗立著參天大樹(shù),那棵樹(shù)的身姿高大而挺拔,看上去繁茂至極。只因?yàn)轳R來(lái)西亞獨(dú)特的氣候,這里只有雨季和旱季,沒(méi)有寒冷的冬季,這也就意味著樹(shù)葉從不會(huì)因寒冷而凋零掉落。況且,這樹(shù)上密密麻麻地爬滿(mǎn)了各種各樣的寄生植物,它們相互交織、纏繞。當(dāng)你站在樹(shù)下抬頭仰望,真的很難分清哪片葉子是屬于大樹(shù)本身的,哪片葉子又是寄生植物生長(zhǎng)出來(lái)的,紛繁復(fù)雜,讓人眼花繚亂,真的是分不清了,徹底分不清了……
不過(guò),只有那樹(shù)下的大片陰涼,才是真真切切、實(shí)實(shí)在在的。在這炎熱的國(guó)度里,這片陰涼成為了人們休憩、納涼的好去處。人們?cè)谶@片陰涼下躲避烈日的炙烤,享受片刻的清涼與寧?kù)o。孩子們?cè)陉帥鲋墟覒蛲嫠#先藗儎t坐在一旁搖著扇子閑聊家常。這片陰涼仿佛是大自然給予人們的一份珍貴禮物,讓人們?cè)诜泵Φ纳钪心軌蛘业揭惶帉庫(kù)o的港灣。
大家都鐘情于從這里走過(guò),倒并非僅僅是因?yàn)檫@宜人的樹(shù)蔭。在這繁茂的樹(shù)蔭之下,靜靜地坐落著一個(gè)小小的神龕。這神龕究竟放置在這里有多長(zhǎng)時(shí)間了,著實(shí)難以確切知曉,推測(cè)應(yīng)該是小區(qū)的居民自發(fā)設(shè)立的。神龕的四周彌漫著裊裊的檀香氣息,還有一些即將燃盡卻依舊散發(fā)著絲絲熱氣的蠟油。
就在這個(gè)時(shí)候,干爹現(xiàn)身了。他的形象極為獨(dú)特,辨識(shí)度極高。他那脖子上掛著的掛件琳瑯滿(mǎn)目,手上的戒指也是數(shù)量眾多。這些配飾大多源自于泰國(guó)、印度尼西亞和中國(guó),風(fēng)格各異、特色鮮明。如此綜合且風(fēng)格迥然不同的配飾組合在一起,在吉隆坡這樣的地方也是頗為少見(jiàn)的。葉凡看到他時(shí),只是輕輕地向他招了一下手,并沒(méi)有出聲呼喚他。對(duì)于“干爹”這個(gè)稱(chēng)呼,葉凡內(nèi)心還是存有一點(diǎn)陌生感的。
或許是因?yàn)橄嗵幍臅r(shí)間尚不算長(zhǎng)久,或許是因?yàn)檫@個(gè)稱(chēng)呼所承載的特殊情感還未在他心中深深扎根。葉凡每次想要開(kāi)口叫出“干爹”這個(gè)詞時(shí),總覺(jué)得有些別扭,仿佛有一道無(wú)形的屏障橫亙?cè)谒淖爝叀H欢M管如此,他對(duì)干爹的尊敬和親近之情,卻在一次次的相處中,默默地在心底生根發(fā)芽。
他倒是顯得不緊不慢,邁著沉穩(wěn)的步伐,用那慢吞吞且?guī)в袧庥舫鄙强谝舻脑?huà)語(yǔ),一邊緩緩地走著,一邊不緊不慢地給葉凡講述著這小區(qū)里各種各樣大大小小的事情。
例如剛才所見(jiàn)的那神龕,他介紹說(shuō)叫做“拿督公”,大概就是馬來(lái)西亞當(dāng)?shù)仡?lèi)似于土地爺一般的存在吧?緊接著說(shuō)到了電梯,這電梯的空間極為狹窄,僅有國(guó)內(nèi)通常電梯的二分之一大小。站在這狹小的電梯里,他伸出手指按下了“4”的按鈕,那是他家所在的層數(shù)。按完之后,他便開(kāi)始自嘲起來(lái),“葉凡啊,你瞧瞧,我今年都已經(jīng)六十六歲了,你說(shuō)說(shuō),哪天要是我不幸離世,躺著都沒(méi)法從這樓里下去,這樓梯狹窄得很,我估計(jì)還得站著才能被抬出去喲。”
說(shuō)這話(huà)時(shí),他的臉上帶著一絲無(wú)奈的苦笑,眼神中流露出對(duì)歲月流逝和生活無(wú)奈的感慨。那微微顫抖的聲音,仿佛在訴說(shuō)著生命的無(wú)常和對(duì)未來(lái)的隱隱擔(dān)憂(yōu)。葉凡靜靜地聽(tīng)著,心中泛起一陣難以言喻的復(fù)雜情緒。
葉凡面對(duì)這個(gè)陌生老人的自嘲,臉上擠出了禮貌又不失尷尬的微笑。那笑容稍縱即逝,仿佛帶著一絲不知所措。
下了電梯后,他們走過(guò)了一段不長(zhǎng)不短的連廊,便來(lái)到了他的房子跟前。房門(mén)前還有一塊用鐵欄桿封起的區(qū)域,面積不算大,里面可以用來(lái)放置一些零碎的雜物。葉凡左右瞧了瞧,發(fā)現(xiàn)好像每家門(mén)前都是這樣的布局。
“我臨走的時(shí)候在這里特意放了一塊刻了字的石頭,就是那個(gè)泰山石敢當(dāng),想著能鎮(zhèn)宅保平安。可這鐵欄桿還不夠密實(shí),也不知道是被哪個(gè)缺德的家伙給拿走了。”干爹絮絮叨叨地說(shuō)著,話(huà)語(yǔ)中帶著些許的氣惱和無(wú)奈。
干爹給葉凡最大的感覺(jué)就是啰嗦和喜歡自言自語(yǔ)。從見(jiàn)面開(kāi)始,干爹的嘴就幾乎沒(méi)有停歇過(guò),各種各樣的話(huà)題、想法和抱怨源源不斷地從他嘴里冒出來(lái)。而葉凡則是性格十分內(nèi)向,在整個(gè)過(guò)程中幾乎不怎么說(shuō)話(huà),只是偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭,或者用簡(jiǎn)單的“嗯”“哦”來(lái)回應(yīng),更多的時(shí)候只是默默地傾聽(tīng)著干爹的喋喋不休,眼神中時(shí)而流露出些許的迷茫,時(shí)而又閃過(guò)一絲理解。
進(jìn)屋后,只見(jiàn)他動(dòng)作嫻熟地把身上佩戴的所有掛飾逐一摘下,然后整齊地放置在一張桌子上。不過(guò),準(zhǔn)確地說(shuō),那并非單純的一張桌子,而應(yīng)該是一個(gè)頗具特色的柜子。柜子上面供奉著一尊來(lái)自泰國(guó)的四面佛,佛像莊嚴(yán)肅穆,散發(fā)著神秘的氣息。佛像前面放置著一碗水,他小心翼翼地將舊水倒掉,再換上新水,用這種獨(dú)特的方式代替了傳統(tǒng)的上香過(guò)程。
葉凡的眼睛此時(shí)卻更多地注意到了柜子下面所擺放的那些東西。玻璃門(mén)分為上下兩層,每一層都被滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)財(cái)[滿(mǎn)了紫砂壺。那些紫砂壺形態(tài)各異、別具韻味,有的來(lái)自葉凡家內(nèi)海的店里,其余的也是媽媽不辭辛勞在別家店里為他精心找來(lái)的。
柜子的旁邊是一個(gè)電視柜,上面擺放著一臺(tái)巨大的正方形電視。這臺(tái)電視有著球面屏幕,呈現(xiàn)出鮮艷的彩色畫(huà)面。在那個(gè)時(shí)候,這種球面彩色電視機(jī)價(jià)格不菲,應(yīng)該是相當(dāng)昂貴的。電視的對(duì)面是一組藤制的沙發(fā)和茶幾,茶幾上還整齊地?cái)[放著一套中國(guó)連續(xù)劇的光碟。那是一套制作精美的盒裝光碟,葉凡對(duì)其包裝記憶猶新。就在爸爸媽媽決定讓他來(lái)馬來(lái)西亞之前,他們將這套光碟送給了干爹。所以,毋庸置疑,這套光碟應(yīng)該是比葉凡先到馬來(lái)西亞三個(gè)月的。
葉凡站在屋內(nèi),目光在這些物件之間流轉(zhuǎn),心中不禁涌起一股復(fù)雜的情感。他仿佛能從這些物品中感受到父母與干爹之間深厚的情誼,也能體會(huì)到在異國(guó)他鄉(xiāng)生活的干爹對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀和對(duì)過(guò)往的回憶。
不知究竟是何緣由,葉凡的這位已然六十六歲高齡的干爹,說(shuō)起話(huà)來(lái)總是慢吞吞、慢條斯理的,然而做起事來(lái)卻極為利落干脆,絲毫不拖泥帶水。葉凡還在那兒愣著神,尚未回過(guò)神來(lái),干爹卻不知從哪個(gè)角落里迅速拿出來(lái)一塊抹布,隨手就扔給了他,接著指了指陽(yáng)臺(tái)前的那幾塊玻璃。葉凡瞬間就領(lǐng)會(huì)了干爹的意圖,清楚自己要去做什么,可心里卻完全不明白干爹此舉究竟是何用意。
在他動(dòng)手擦玻璃的同時(shí),干爹動(dòng)作熟練地打開(kāi)音響,播放起了一段充滿(mǎn)喜氣洋洋氛圍的中國(guó)音樂(lè)。天啊!葉凡不得不承認(rèn),自己從來(lái)沒(méi)有徹徹底底、真真正正地擦干凈過(guò)一塊玻璃。此時(shí)此刻,他的思緒不由自主地飄回到了過(guò)去,唯一能在腦海中清晰浮現(xiàn)的,就是上學(xué)時(shí)他和漣漪一起擦的那塊玻璃。那時(shí)的他,始終一門(mén)心思地想要把那塊玻璃擦得干干凈凈,只為了能夠清清楚楚地看清她的臉。而她也在用力地擦拭著那塊玻璃的背面,可不知怎的,那玻璃總是模模糊糊的,仿佛永遠(yuǎn)都干凈不了。
葉凡正為此感到急躁不安的時(shí)候,漣漪卻冷不丁地把臉突然探出窗戶(hù),大聲問(wèn)了一句:“聽(tīng)說(shuō)你編的一款小游戲讓新加坡人看上了!”那件事距今已經(jīng)過(guò)去整整兩年了,可她當(dāng)時(shí)的眼神,以及那股愣頭愣腦的活潑勁兒,卻深深地烙印在葉凡的心中,讓他至今難以忘懷。
那眼神中飽含著驚喜與好奇,仿佛閃爍著璀璨的星光。那活潑勁兒更是如同春日里綻放的花朵,充滿(mǎn)了生機(jī)與活力。每當(dāng)葉凡回憶起那個(gè)瞬間,心中都會(huì)涌起一股溫暖而又復(fù)雜的情感,既有對(duì)往昔美好時(shí)光的懷念,也有對(duì)那段純真歲月的感慨。
如今干爹家的這塊玻璃,簡(jiǎn)直就和葉凡當(dāng)初在學(xué)校里擦的那塊兒一模一樣,無(wú)論怎么努力擦拭,卻似乎越擦越模糊,模糊得簡(jiǎn)直讓人不忍直視,就連干爹都實(shí)在看不下去了。
“好了!好了!別擦了。”干爹忍不住大聲說(shuō)道,他的聲音中帶著些許的無(wú)奈和急切。那語(yǔ)氣仿佛是在對(duì)葉凡的徒勞努力表示抗議,又似乎是在為這怎么也擦不干凈的玻璃感到無(wú)奈和煩惱。葉凡聽(tīng)到干爹的呼喊,手中的動(dòng)作戛然而止,他呆呆地站在那里,望著眼前依舊模糊不清的玻璃,心中滿(mǎn)是挫敗和困惑。這模糊的玻璃就像一個(gè)解不開(kāi)的謎團(tuán),讓他感到無(wú)比的沮喪。
葉凡緩緩?fù)O铝耸种械膭?dòng)作,略顯疲憊地坐在客廳的其中一張?zhí)僖紊希{(diào)整好坐姿,神情專(zhuān)注,準(zhǔn)備聆聽(tīng)干爹接下來(lái)要說(shuō)的話(huà)。葉凡向來(lái)言語(yǔ)不多,不過(guò)卻十分喜愛(ài)聆聽(tīng)。他總是能夠從干爹那些看似啰嗦的語(yǔ)句當(dāng)中,敏銳地捕捉到關(guān)鍵信息,從而了解干爹的真實(shí)用意。
干爹語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴葉凡:“孩子啊,讓你擦玻璃可不是為了拿你當(dāng)勞工用,而是想要讓你明白,每個(gè)人的生活都充滿(mǎn)了艱辛與不易。這世上沒(méi)有不勞而獲的事情,每一次的獲得都必然需要相應(yīng)的付出。就像這擦玻璃,看似簡(jiǎn)單的動(dòng)作,卻也需要耐心和努力,才能換來(lái)清晰明亮的結(jié)果。生活中的其他事情也是如此,無(wú)論是學(xué)業(yè)、事業(yè)還是感情,都需要我們用心去經(jīng)營(yíng),用汗水去澆灌,才能有所收獲。你可明白我的苦心?”
葉凡靜靜地聽(tīng)著他用那些“不恰當(dāng)”的解釋語(yǔ)句來(lái)闡述剛才讓他擦玻璃這件事兒。雖說(shuō)這比喻算不上十分恰當(dāng),表述也稍顯生硬和粗糙,但葉凡心里清楚,干爹是想要借此告訴他,成功從來(lái)都不是輕而易舉的事情,絕不能因?yàn)橐粫r(shí)遭遇挫折、進(jìn)展不順就輕易選擇放棄。
玻璃一開(kāi)始的時(shí)候,的確會(huì)因?yàn)樗趾突覊m相互混合,被抹布這么一擦,變得越來(lái)越膩乎,臟污的痕跡越發(fā)明顯。然而,倘若能夠堅(jiān)持不懈地擦下去,持續(xù)不斷地用干凈的水去替換那臟污的水,最后,隨著水分逐漸被吸干,玻璃表面終究會(huì)變得無(wú)比潔凈,通透清亮。
但此刻,當(dāng)葉凡望著那扇被自己擦花了的窗子,腦海里唯一浮現(xiàn)出來(lái)的,只有漣漪當(dāng)年的畫(huà)面。那是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的午后,教室里彌漫著淡淡的粉筆灰的味道,漣漪扎著馬尾辮,額頭上滲出細(xì)密的汗珠,正專(zhuān)注地和他一起擦拭著那塊玻璃。她的眼神中充滿(mǎn)了認(rèn)真和執(zhí)著,嘴角還掛著一抹倔強(qiáng)的微笑。那畫(huà)面是如此清晰,仿佛就發(fā)生在昨天,每一個(gè)細(xì)節(jié)都?xì)v歷在目,讓葉凡沉浸在回憶中無(wú)法自拔。