[認知，是指人們獲得知識或應用知識的過程，或信息加工的過程，這是人的最基本的心理過程。它包括感覺、知覺、記憶、思維、想象和語言等。人腦接受外界輸入的信息，經過頭腦的加工處理，轉換成內在的心理活動，進而支配人的行為，這個過程就是信息加工的過程，也就是認知過程。]
柳無恙揉了揉太陽穴，想緩解有些疼痛的腦袋，她抬頭看著講臺的老師，正在黑板上書寫著“昏睡魔咒”——高數公式，她撇撇嘴，繼續低頭閱讀自己手中的《普通心理學》。
“高數掛科率是很高的，你們才大一，還是不要掛科比較好，不然后面你們想評優評先，一個掛科就會讓你們沒那個機會了。”高數老師像是背后長了眼睛一般，也許是她早注意到某些同學的大膽行為，但奈何其本人不自覺，因此只能提醒提醒了。
老師的提醒，讓柳無恙旁邊的同學兼她的舍友楊麗麗有些害怕，剛到大學，學長學姐也向她們強調不要掛科，高數很難什么的，楊麗麗都全記在心里，桌上甚至還放著本高數輔導，誰知道自己這舍友膽子這么大，根本不把這些放心上，甚至在高數課上看心理學的書籍，要知道，她們可是生物工程專業的啊。
楊麗麗急忙戳了戳沉浸在書里的柳無恙，示意她看一下老師剛板書完的題，柳無恙抬頭，看著老師有些犀利的目光，心里也有些發憷，只好默默合上了書，拿起一旁的草稿紙開始胡亂比劃。楊麗麗看著也一陣頭疼，沒辦法，就急忙給她看了看自己書本的頁碼，并給她指了指老師板書前講的例題。
看到這場景老師也沒多說什么，繼續講課了。
“無恙，你不走嗎？”下課鈴聲響起，楊麗麗已經收好了書本，準備回宿舍再看些高數講解視頻，看著鈴聲響起卻不為所動的柳無恙，有些好奇。
“不了，我和安然約好待會兒一起去逛逛學校。”柳無恙打開《普通心理學》，繼續閱讀著。
“安然？就是你之前說的從小玩到大的青梅？”楊麗麗知道這么八卦別人的私事有點不太禮貌，但她還是沒忍住問了，“她也是我們學院的嗎？”
“不是，心理學部的，可惜我分數不夠，被調劑過來了。”柳無恙有些遺憾地答道，卻又有些高興“但是吧，我發現其實生物工程也挺有意思的。”
楊麗麗有些無語地看著柳無恙手中的《普通心理學》，但也不好說什么，只能說，就算天塌了有這人嘴頂著。“那我先回去了，拜拜。”
“嗯。”
柳無恙坐在座位上繼續看著書，直到下一節課的鈴聲響起，都沒有人來，她關上書，看著黑板旁的角落里從她進入教室開始就一直盯著她的高大黑影，準確來說，像是摻了墨的霧凝聚成了一個人形，雖然沒有找到它的眼睛，但柳無恙十分確信，這東西一直在打量著她，也是因為這團奇怪的氣體，她以程安然找她為借口，讓楊麗麗先行離開。
不知道從什么時候開始，柳無恙的耳邊經常響起一些不一樣的聲音，即使周圍是熱熱鬧鬧的過年場景，她仍然會聽見一些不符合眼前場景的聲音，像野獸啃食骸骨的“咯吱”，狂風穿過樹林“颯颯”，水滴落地的“滴答”，對她而言已是家常便飯，更多的是各種或尖銳，或低沉的聲音，它們的嗓子沙啞異常，像是許久未用的機器，有著再次使用時的生疏。它們瘋狂地在她耳邊低語“你好！”“吃了嗎？”“你有聽見我說話嗎？”
或許是出于自己那敏銳的第六感，只要出現在視野中的人沒有開口說話，她絕對不回答。人總是會排斥與眾不同的生物，即使他們和自己一樣是人。柳無恙深知這個道理，所以她并未向他人透露自己聽見的“世界”，即便如此，她還是被很多人當作怪咖。
其實聲音曾經有消失過一段時間，那時候她以為自己終于獲得了解脫，認為自己終于拿到了成為“正常人”的入場券，并因此開心了一陣子，雖然會說話的番茄很有意思，但她更想成為一個“正常人”，渴望到她的日記里，寫的全是對其他人日常行為及性格的觀察。
但大學剛開學，她就意識到事情沒這么簡單，畢竟花心長出舌頭，利用根部在招生處到處陰暗爬行并滿嘴垃圾話的玫瑰，她之前可沒見過！從那開始，這些奇怪又有些惡心的東西總是時不時出現，并且還會不停地跟著她，比如剛從黑影旁的窗戶爬上來的“嘴臭玫瑰”，鬼知道這東西為什么即使爬六樓，也要追著她罵。
柳無恙感覺頭有點疼，那群玫瑰正在向她匍匐前進，花心的舌頭像是長了張嘴，吐出尖酸刻薄的話：“你個瘋子！怪咖！”“臭不要臉！”“為什么不聽話！”，無奈之下，她從包里拿出一枚游戲幣，玫瑰順著她的腳緩緩向上爬，趴在她的耳邊、脖頸，纏繞她的手臂、腰肢。但柳無恙就像沒有看見這些東西一樣，開始拋硬幣，她死死盯著在空中旋轉的硬幣，以此讓自己集中注意力，她不想和這些東西打交道，她也清晰地知道，這些東西不正常，別人看不見的。
黑霧悄然逼近，懸停于柳無恙的身前，靜靜地觀察被拋到空中的硬幣。正當柳無恙免疫掉“嘴臭玫瑰”的垃圾話，并且確定黑霧沒有攻擊意向，準備離開時，黑霧竟開始發生變化，它開始扭曲，不再維持著人形，仿佛被看不見的大手揉搓著，變成一團亂麻，無數張猙獰的大嘴像是被粘貼在它身上，猛然張開，尖利的巨齒閃爍著寒光，隱約可見斑駁的血跡與細碎的肉末。
剎那間，空中突然飄下碎紙片，不知從哪冒出的青苔，長滿了桌椅，教室像是被洪水浸透般，潮濕中又散發著霉味，正當柳無恙接住硬幣之際，門口緩緩聚集起一群形態怪異的骷髏，它們空洞的眼窩直愣愣地“望”著她，前赴后繼地向著柳無恙逼近，每一步都踏在她的心上，讓她分不清究竟骨頭的摩擦聲，還是她的心跳聲。
千鈞一發之際，黑板上留下的板書，仿佛受到指引，它們緩緩脫落，與空中飛舞的碎紙片交織在一起，旋轉、拼接，最終匯聚成一條透過玻璃，從窗口向下蜿蜒的階梯。仿佛是神看到了柳無恙的困境，特地為她打造了一條“生路”。
柳無恙強忍著身體不適，抑制著手指的顫抖，拿起書包，緊握著游戲幣，瘋狂安慰著已經一團漿糊的大腦，克制想奔向樓梯的沖動，緩慢又堅定地向門口走去，即使感受到后背正在被黑霧啃食，即使感受到身體被骷髏的利爪抓撓得沒一塊兒好肉，即使感受到脖子被玫瑰的根狠狠勒住，即將窒息，她也不肯停下。與其相信那些詭異的東西會組成逃生的路，還不如直接走入那“死門”。