我總是不自覺的回憶起小時(shí)候，到現(xiàn)在為止還是總會(huì)想起起小時(shí)候看馬戲團(tuán)的經(jīng)歷。
從校門口往外走，向左向右，涼涼的感覺。無論哪一頭都感覺深邃，都有迷茫，但都有歸屬感。
銹跡的鐵門，靠近路邊的甬道。
馬戲團(tuán)圍觀群眾中含在嘴里的冰塊，商販的叫賣聲，骯臟的黑土，果皮紙削。
用繩子無限攀登的云梯，飛馳的環(huán)場的蒙古馬，來回翻騰的演員。很多已經(jīng)消失的人好像突然在那些圍觀的群眾中又復(fù)活了。
我曾經(jīng)去過一個(gè)鎮(zhèn)里的錄像廳，那種特別古老的要用錄像帶去播放電影的錄像廳。
空間中擺放著長桌木椅，上面有茶杯，果盤，瓜子。
瓜子與水果分盤而放，座椅間彌漫著汗臭味，錄像廳門外會(huì)掛著未成年人禁止入內(nèi)的標(biāo)識(shí)，但是廳內(nèi)卻從來少不了孩子的身影。
電視中播放著早期港臺(tái)的武打電影，黑白色的影像，傳統(tǒng)的招式與“噼啪”的配音，雖然很落后，確是那個(gè)時(shí)代最珍貴的消遣時(shí)光。
父親偶爾會(huì)來，會(huì)有我的陪伴，那是那個(gè)時(shí)代高消費(fèi)的場所，只有閑散人員才會(huì)經(jīng)常出入。
但是父親只是一走一過便從里邊退出，有人把這種行為稱之為“蹭影”。
12號(hào)宿舍的一個(gè)老年人去世了，是非常安詳?shù)碾x開。
所有善后的事也是由護(hù)工負(fù)責(zé)。
這里的人經(jīng)歷慣了生死，但是對于我來說是第一次。家屬早早的就來到了療養(yǎng)院現(xiàn)場，救護(hù)車在門外等待，這位老人并不是精神病人患者，只是單純沒有子女的贍養(yǎng)而在這里獲取一些生活中的方便。
我目送著救護(hù)車的離開。
那些處理老人后事的事，會(huì)專門有負(fù)責(zé)殯儀的人員負(fù)責(zé)，護(hù)工只需要整理善理后留下的床鋪，馬上會(huì)有新的人員住宿進(jìn)來。
好像在這里沒有人相信鬼魂一說，那個(gè)離開的床鋪很快會(huì)有人填滿，不會(huì)考慮此處有過死去的人，會(huì)不會(huì)帶來不好的結(jié)果。
也許那些住在此床上的人已經(jīng)經(jīng)歷了不好的結(jié)果。
精神患者，會(huì)有什么忌諱，最大的忌諱就是怕好的太快，突然發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的世界和自己想象的世界不一樣。
我把去世老人所使用過的被褥整理打包，送給專門負(fù)責(zé)清洗和丟棄的管理人員。
這些事情的后續(xù)不是我們這些義工會(huì)去干的，也許會(huì)進(jìn)行焚燒，怕有一些特殊的病菌的釋放，也有可能進(jìn)行二次消毒，清洗，最后捐獻(xiàn)給那些更需要的人。
他們不在乎這些東西經(jīng)歷過什么。
當(dāng)一切整理完畢后已經(jīng)是中午的時(shí)間，我在食堂用餐。我似乎從來沒有看到過“姜”在這里用餐，她可能有獨(dú)自的用餐地點(diǎn)，也有可能所用餐的地點(diǎn)是在專屬的女餐區(qū)另一個(gè)區(qū)域。
我沒去過那里，我們這里也有女孩，但是很少。
下午的時(shí)間，陽光讓周圍的空氣升溫很快，帶著以往的習(xí)慣我又來到了樹下，我們有一個(gè)默契的習(xí)慣，在以往的生活中我也會(huì)經(jīng)常在下午的時(shí)間過來，有的時(shí)候她在，有的時(shí)候不在。
上午的時(shí)間我會(huì)自顧自的講故事，講到動(dòng)情之處會(huì)觀察她的反應(yīng)，但是大部分時(shí)間是沒有任何反饋，下午的時(shí)間就單純交給靜養(yǎng)，冥想，感受周圍的熱度，感受周圍的安靜。
蟬鳴就是從這個(gè)時(shí)候開始的！
我曾經(jīng)想過在下午的時(shí)間去講解那些我想喚醒她思維的故事，后來我發(fā)現(xiàn)那種講解只會(huì)變成一種打擾。
上午的時(shí)間剛好合適，身體處于外部刺激最蓬勃的狀態(tài)，溫度不熱，心情不煩悶，陽光也剛好可以斜照在樹頭。
讓光打落在地上，形成跳躍的光，在經(jīng)歷幾個(gè)小時(shí)的靜坐后煩躁的心情得到消解，我的到來講解故事剛好恰到好處。
午間的氛圍真好啊！
我默念著，將書扣在臉上，這是我剛帶過來的書，書的名字叫“十封信”。
是巴西的一名作家寫的！
內(nèi)容是關(guān)于一個(gè)人死后所留下的十封信，給生前曾經(jīng)遭受過他的惡作劇的十個(gè)人的道歉信。心中直率的講解了自己為何而道歉，同時(shí)又從第三人稱旁白的角度講解這個(gè)人為什么生前要那樣做，最終都是躲不開“孤獨(dú)”兩個(gè)字。
我把書扣在臉上露出一個(gè)縫隙，光剛好可以照到額頭的位置。暖暖的。我甚至在想，可不可以就這樣一直照著，就順便開了我的天眼，可以看見人的壽命，看見人前半生的苦與樂，看見為之苦惱的事，看見為之快樂的事。
如果是快樂的我祝福他們，如果是苦惱的我開解他們。
如果讓我選擇一個(gè)可以真實(shí)得到的超出生理常規(guī)的能力，我想要一雙可以洞察人心的眼睛，這樣就可以更加深刻的體會(huì)世間的人情冷暖。
我也不知道體會(huì)它們的意義在哪。
前一段時(shí)間療養(yǎng)院的醫(yī)生找到過我，她詢問我為什么還不想出去，我明明已經(jīng)好了。
可是一聽到她說“出去”這兩個(gè)字時(shí)我就不自覺的緊張。
我知道我沒好，在這里我無私的可以給予，我很快樂。但是在外面不行，我會(huì)不開心。
那些人可能會(huì)拿過無私后轉(zhuǎn)后對著另一個(gè)人說：“這個(gè)人真傻！”
他會(huì)再次刺痛我的病情。
我們昨天講到哪了？
我想把我的故事講完，但是此刻的時(shí)機(jī)又不適宜。
但我不想錯(cuò)過任何一天，哪怕要打破我們一直以來保持的常規(guī)。
最后我還是做了。
還好的是她的下午和白天一樣，無論說出任何話她都沒反應(yīng)，只是安靜的坐在座椅旁做半寢寐狀。
“對了！講到鉛球了！”隨后我又對著她講了起來。
然后那天我就擲出了十米八五的成績，那是我投過的最好的成績，但也是我分?jǐn)?shù)最低的一項(xiàng)。
這已經(jīng)超出我平時(shí)訓(xùn)練的很多。
當(dāng)天的另一個(gè)在學(xué)校時(shí)隨隨便便就投擲出十五米的同學(xué)，也在考試當(dāng)天投擲出了十六米二二的成績，是整個(gè)千名學(xué)生里考試成績第二，非常夸張。
最后的項(xiàng)目就來到了八百米中長跑。
這一度是讓我很崩潰的項(xiàng)目，每次跑完都會(huì)進(jìn)入接近休克的階段，大腦缺氧。
可能是過于緊張的原因，起跑階段我就錯(cuò)過了發(fā)令槍的槍聲，當(dāng)所有人進(jìn)入跑步階段時(shí)我剛剛啟動(dòng)。等看到跑道時(shí)所有人都已經(jīng)跑到我的前面，我有些沮喪，但是想到這就是最后一個(gè)項(xiàng)目拼了，隨后我像迸發(fā)了體內(nèi)的能量球一樣，在到達(dá)最后一圈的時(shí)候整圈我都進(jìn)入了加速狀態(tài)。
最后到達(dá)的時(shí)間忘記了，但是是我整組比賽中第三位到達(dá)的。
所有比賽結(jié)束后大家進(jìn)入了狂歡階段，合照，留念，與其他區(qū)域?qū)W校的學(xué)生聊天。
在隨后開始進(jìn)入文化課復(fù)習(xí)階段。
對于這些人，文化幾乎等于零，只有對于文化課沒有方向的人才會(huì)選擇練習(xí)體育，當(dāng)然也有少數(shù)是真正熱愛體育。
成績在不到一周的時(shí)間就公布了，我的整體成績是八十七，接近九十，是所有訓(xùn)練體育學(xué)生中第三好的。
這讓所有人都很詫異，但是他們又覺得理所應(yīng)當(dāng)。差異的是我一直是最不起眼的那個(gè)，覺得理所應(yīng)當(dāng)是因?yàn)槲乙恢笔悄?xùn)練的那個(gè)。
還有就是我的文化課成績也很好。
在那之后的時(shí)間所有人都在放松，有些學(xué)員已經(jīng)開始在準(zhǔn)備如何在高考中作弊。
我不需要，我對自己很有信心。不知為什么，突然我就決定不準(zhǔn)備去體育院校了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)那并不是我喜歡的生活，當(dāng)我說出這個(gè)想法時(shí)體育老師非常生氣，他覺得我荒廢了他整個(gè)半學(xué)年的生涯。
但是我還是很堅(jiān)定，填報(bào)志愿時(shí)我選擇了一個(gè)我小語種的專業(yè)。
畢業(yè)前的最后三天學(xué)校已經(jīng)不在組織學(xué)習(xí)，班級(jí)都是互相傾訴留念，在畢業(yè)的最后一天大家開始陸續(xù)搬東西，有的賣書，有的賣生活用品，甚至有的干脆就把所有的書都從班級(jí)的窗戶上扔下去。
老師已經(jīng)無法控制我們，有的同學(xué)裸身只穿個(gè)褲頭在走廊跑，巨大的壓抑讓他們的內(nèi)心已經(jīng)變質(zhì)。
不同班級(jí)的同學(xué)用拳頭，鋼筆，磚頭砸爛班級(jí)的玻璃，當(dāng)然會(huì)賠錢，甚至被趕出校園。
還有一些同學(xué)站在班級(jí)門口用裝好的水用力的潑在班級(jí)的門上，那些曾經(jīng)被教導(dǎo)處主任沒收了私人物品的同學(xué)，結(jié)伴一窩蜂的沖進(jìn)教導(dǎo)處主任的辦公室，將所有無論是屬于他們的還是不屬于他們的私人物品全部拿走，教導(dǎo)處主任已經(jīng)完全顧及不到，這些人不受控制，壓抑的整整三年。
我走在校園的長廊上，滿天都是同年級(jí)的學(xué)生從窗口灑下的書籍和試卷，低年級(jí)的學(xué)生們用羨慕的眼光看著。
不用著急，很快的時(shí)間就會(huì)淪落到他們。
畢業(yè)最后一天的心情格外舒暢，雖有一些不舍，但是對外來生活的向往依然更會(huì)吸引我。
那個(gè)中午，學(xué)校門前的小道格外的安靜。
無數(shù)次我們都是從那里進(jìn)入校園，干凈刺眼的陽光打在臉上，讓心情像靜靜的湖面受微風(fēng)吹過后蕩起的微波一樣恬緩，舒適。
我就這樣在驟長的影子下離開了校園，背后是巨大的陽光，照亮前面的是我新的生活，不聲不響來到大學(xué)的生活。
高中的生活講完后我看了看旁邊的“姜”，她沒有一絲聲響，不動(dòng)聲色，我有些失落，也短暫的不說話。