是在兩人往出關口溜達的時候，Manuel鬧起了別扭。我正投入地向他解釋海關入境的各種注意事項，好讓自己放松下來。

“保險起見，吃喝千萬不能帶，我跟他家交代了。我之前就是帶的牛肉干，出關的時候給扣下來，問了半天。谷物估計也不行，大米什么的——”

Manuel就說：“嗯哼。”

我說：“行李其實倒還好，主要是出關口的排隊太長了，不知道今天怎么樣。”

他又說：“嗯哼。”

我只好放慢步子，轉頭問他：

“咋了，腦袋短路了？”

這一轉頭嚇我一跳，好嘛，他這會兒沉著臉擠著眉，又棕又黑，去京劇里演個包公連化妝都能省去了。可他的口吻是蒙了冤的一方，嘟囔著：

“我還是覺著怪。”

“什么怪？”

“我看你這跑一趟，一陣子不情愿，一陣子又挺上心。這客人到底啥情況？”他揉著脖子稍稍別開臉，聲音跟著弱下去，“你不講清楚，我可放不開手腳。”

“哦嗐，你還琢磨這個呢！”

其實我早跟Manuel講過這差事。那時我剛說到一半，他就打起一只手來，意思是無需多言。

“酷，沒問題。”他說。

我尋思這就是OK，是通行金牌，再就沒提過什么細節，直到今天。現在這么一想，好像我也有疏忽。我走過去，一只手攬住同伴。

“得了Mboy，咱倆呢就是給我媽跑腿。家長里短的，給你講就是了。”

時間還早。一徑走著，我一徑把原委講給他消遣。

“我想想，可能得說回我媽的公司年會了……”

父母輩的中年社交不可謂不豐富。就我媽來說，每逢周末，幾個朋友相約出門，逛個公園爬個山，人到半百，省吃儉用卻也活得有聲有色。一眾姐妹自然有親有疏，就有她一號老交情，我都認得，平時喊“文阿姨”。兩人任職同一家公司，跨部門共事多年，本該是經年累月的親密，前幾年卻漸漸走了下坡路。

文阿姨聽來我留學的消息是在去年。她打心底是想找我媽取經的，但面子到底是面子，猶豫著問不出口。于是公司年會就派上用場了。去年年末的那天，公司里大家都喝了點小酒，文阿姨逮住了機會，或者說是鼓足了勇氣。我不清楚兩人具體聊了什么，不過當晚我媽一進家門，撐著鞋柜很亢奮，高聲道：

“你趁早去你文阿姨家吃個飯吧，她想給她們家張燁也送美國去呢。這一通問的，可給我累壞了。”說罷，她斜倚在沙發上，竟淡淡地笑了。

我看在眼里，說實話不知道該作何表示。張燁已經是七八年沒聽過的名字了。我掰指頭算了一下。

“他高中了？”

“高一，也不早了。”我媽說。

那時，我正處于申請季圓滿收官的節點上，也敲定了就讀如今這所大學。我猶豫再三，不久便提了兩籃子水果去登門拜訪。與其說是顧及長輩間的禮節和情分，我倒更近乎于純粹的好奇——時隔多年，張燁成什么樣了呢？

他沒在家。

“上課去了，最近不是忙著考期末嗎。沒事兒我先了解了解。他自己昏頭昏腦的，也沒個譜兒……”文阿姨迎我進屋。

我被邀請進張燁的房間，一張大床挨著陽臺，兩臺書柜呈夾角貼著墻。柜子里成排陳列的都是些數學、物理、計算機的書，一溜書背朝著臺沿有小段空隙，滿滿當當地陳列著一眾戰艦、坦克、高達模型。這些是房間主人親手拼裝噴漆的，我很清楚。我逐件欣賞時，透過更衣鏡，偶然瞧見文阿姨的臉，那副笑容有些生硬。她猜的不假，我的確記得小時候的事，但如今已經無所謂了。

“叔這也不在？”我轉回身，隨口寒暄。

“你叔今兒有三臺手術，一大早就去了。”

“還這么忙。”

“哎，可不是的。”

兩人回到客廳，隔著茶幾對坐沙發兩邊。紅木打的一套沙發，鋪了涼席和薄毯，從靠背垂下三四組繡花白方巾，硬邦邦的，比家有兒女的布景還要早上半個年代。

我想到什么說什么，分享了些所謂的“經驗談”，無非是美國大學申請的一套流程。文阿姨極其專注，捧著小本子邊聽邊記。約莫半個鐘頭過去，在某一刻她停下筆頭，折起眼鏡兜進圍裙裙擺，揚起的臉寫滿憂慮。

“那個，阿姨打斷你一下哈。我一個最擔心的是什么呢，你知道你這小弟的性格，張燁他——，你覺得他出去念，能習慣得了嗎？”

我知道什么？只好籠統地說：“沒什么習慣不了。看他自己想不想吧。”

走的時候，文阿姨再三感謝，執意送我下到小區門口。我們穿過樓宇間的柳蔭小道，打石橋穿過一灣景觀小湖。望著湖中一簇枯黃的蓮花，忽而我記起了不多遠的老西站，西站前的蓮花池公園。等文阿姨又開口時，我還半出著神呢。

“明年夏天就過去了吧，真爭氣。”

“國外嘛，誰交錢都能去，不值得說。”

語畢，我就瞧見了那副驚訝的面孔。文阿姨微微張著嘴，半響沒接上話。

“您瞧我，暈了，您別介意，這是平時——”

她緩過來，恢復了一貫矜持的微笑，抬起一只手道：

“我明白。你自個兒也不容易。”

兩人溜達到門崗旁的車道，一路簡單拉些家常，直到最后文阿姨才提起來：

“你奶奶最近也還好？”

“奶奶挺好，她剛回老家了。明年我一走，她待在這邊也沒事做。”

“喔，是嗎……，”文阿姨垂下視線，雙手輕輕攥握著，“還想著之后去看看她老人家呢。”

“心意給您帶到。”

這就算一件了結。我和老媽都沒過多上心，再怎么說張燁才高一，離申學還算時間富裕。事情卻往出人意料的方向發展，就在我臨走前一個月，老媽接到一通電話：文阿姨給張燁申了個美本的預科項目，是專門面向高中生開放的。我倆都小吃了一驚。