大約從上午十點開始登山，下午四點多登頂，山路一共有五十多處轉折盤旋。經歷過脫胎換骨般的折磨之后，一行人終于登上了山頂。

山頂都是整塊的灰白石頭，有相對平坦的開闊地，也有向四面絕壁探出的巨石。很多石頭、石洞都有仙人傳說。向東南的巨石叫日觀峰，最適合在凌晨時眺望日出；向南的巨石叫“吳觀”，據說能望見會稽（今浙江紹興）；向西的巨石叫“秦觀”，據說能望見秦地長安（實際不可能）；向西北還能眺望到黃河，夕陽反射下，如同亮黃色的飄帶——漢代泰山距離黃河約二百里。

今天的黃河經歷過改道，距離泰山約一百里。但今天的黃河水量、寬度遠小于古代，據說現在在泰山頂，有時也能看到黃河。

眾人最關注祭天的場地。

這是一塊相對平曠的小廣場，用石頭壘砌了一個圓形祭臺，直徑約三丈，高九尺（約今二米），祭臺四邊擺放著長條石，東、西各有石階通往臺上。

劉秀當年從東面臺階登上祭臺，這是皇帝專用的溝通上天之路，當時不允許其他人跟從。

祭臺上面，是石砌方形祭壇，邊長約一丈二尺。

祭祀大典那天，劉秀將在祭壇上擺放給天帝的禮物：一些玉器是皇帝給天帝的“玉牒”書信。

這祭臺和祭壇，是秦始皇、漢武帝封禪時加工好的，現在張舉、諸葛瑾正指揮著民工重新布置。

祭臺南邊擺放了一對玉盤，里面各有一只玉龜。其他如帳幔、燈盞等也在緊張安裝之中。

每年來祭拜的官員見到祭臺，都要趴在地上磕兩個頭，向上天表示敬意，還把隨時帶的食物擺放在祭臺邊上，有秋梨、酸棗各種果品，還有人解開錢袋，把銅錢都畢恭畢敬放在祭臺上。

四周還有很多以前封禪的遺留物，比如成堆的秦朝“半兩”銅錢，劉容看到一枚銅鐘，拿起來一看，上面有安裝木柄的方孔，可以拿在手里敲擊。

到下午四點鐘左右，所有人全部到齊，開始儀式：先集體叩拜，然后劉據在張舉的協助之下，完成向天帝上書程序：奉上“玉牒”書信，這玉牒用玉片制成竹簡的造型，用金絲編連，上面寫著皇帝給上天的信（內容保密），竹簡早已用金粉泥封糊，上面加蓋皇帝劉宏的印璽。

泰山頂上云霧繚繞，群山若隱若現，仿佛天地間都彌漫著一股莊嚴肅穆的氣息。

當陽光穿透云層，灑下斑駁光影，白云也像是被鍍上了一層金邊，閃爍著耀眼的光芒，更添了幾分神圣與莊嚴。劉據身著華麗的禮服，頭戴冕旒，神情肅穆，緩緩步入早已準備好的祭壇。四小只緊隨之后排列，手持玉帛，四周，其余隨行人員，也都肅穆以立，靜待儀式開始。

隨著司儀一聲高亢的宣讀，鼓樂齊鳴，香煙裊裊升起，整個泰山仿佛都被這股神圣的力量所籠罩。

劉據登上祭壇，面向東方，雙手合十，虔誠地向天地神靈禱告，祈求國泰民安、風調雨順。隨后，他宣讀了祝文：“敬若天意，四海晏然。祭祀岱岳，謝成于天，子孫百祿，蒼生受福。咸蒙祉福，永永無極。”

祝文聲如洪鐘，回蕩在山谷之間，表達了對祖先及天地自然的敬仰之情。

樂知看到此景，不禁想起當年石臺封砌完畢，劉秀兩次叩頭，一切祭奠完成的時，群臣、衛士、民夫齊聲高呼“萬歲”，聲音震動山谷，久久回蕩。

據當時在半山腰的人說，萬歲聲響起之時，有青色云氣蒸騰，把山頂都遮蔽了起來，向上一直升到天頂。

祝文宣讀完畢，大家抬頭展望。

泰山之巔，夕陽西下、夜幕降臨，黃昏后暮光投射至東方的天空后，形成淡淡的粉紅色光弧；最接近地平線的地方稍暗，呈現偏冷的藍紫色，上方有金黃色與粉紅色的美妙色彩；再往上則是深藍色的夜空。

此時，一輪明月緩緩升起，皎潔的月光灑在山巒上，為雄偉的泰山增添了一份神秘而浪漫的氣息。那緋紅的色彩與明月的光輝交相輝映，構成了一幅令人陶醉的絕美畫卷。

劉據等人都沉醉于這難得一遇的景色中，伴著明月、清風，喝著甘甜的山泉水，吃著果脯、胡餅，烤著篝火的眾人，一時間產生了，神仙的日子也比不過此情、此景的感覺。