不想看純抒情瞎掰請跳過本節，蟹

距離這篇小說重寫已經過去一年有余了。今年（24年）上半年因為高中文化課學業沒怎么動筆，下半年的很長一段時間又忙于籌備美術省統考，專門的寫作時間肯定是不存在的。不過，時間擠一擠總會有，于是這一年的時間余升仍然產出了三萬字有余的稿子。

這一年的時間里余升看了很多東西，有了很多新的想法。于是，這本小說的故事線又經歷了許多刪改與調整。這篇小說余升想寫的東西很多，畢竟是余升的長篇小說處女作，怎么著也希望把自己短短的十幾年人生中一切好的壞的所思所感盡可能體現出來。因此余升頻頻改動，討個好彩頭。再者，悲觀地說吧，這篇小說保不齊會成為余升的絕筆作，寫了這一篇就沒精力去寫下一篇了，然后很快撒手人寰。寫科幻的作者大都躲不過一個鐵律——一篇較成功的長篇三部曲往往會成為我們寫作生涯的最高點，我們寫作生涯的最高峰。我們一旦到了這個點就沒法再往上了，我們的寫作生涯也就開始走下坡路，并很快迎來終結。劉慈欣，格魯霍夫斯基，余升所熟知的科幻作家沒有一個逃掉的。不過，山就在那里，與其懼憚于虛無的命運，倒不如摒棄理性，無畏攀登。

既然這樣，很多文字就不必藏著掖著。想明白以上道理后，國家政權與社會團體再不必用化名（這句話是就紙質書出版物而言，網文版還是用化名），歷史時事也可以直截了當地按照自己對史與今的理解放膽去寫。不過，仍然要避免作品落入傷痕文學的陷阱。要寫我們理解與幻想的過去，要放下批判的武器，放下褒揚的頌歌。畢竟小說只是小說，隨口而來，隨筆而就，這樣信馬由韁的文字何苦拘泥于所謂的“樹造遠大立意”這樣無益于表達的東西呢？寫愛，寫口，寫同，寫跨，寫善，寫惡；寫東，寫西，寫異界，寫古文明，寫超級計算機文明；寫口口，寫口口口口還擊戰，寫兩次失業潮，寫口口沖突，寫口口沖突，寫兩次口半島沖突，寫環口海戰役，寫恒星災害；寫遠古，寫近未來——盡管去寫。要盡興。

寫小說要落俗，不落俗套。自己高興怎樣寫便怎樣寫好了，誰管他春去冬來？自己的時代由自己詮釋，過去的時代由故人轉述，至于未來——盡管去幻想好了！

2024年12月3日初稿于南京