“語(yǔ)文132,數(shù)學(xué)138,英語(yǔ)……”李冰懵了。小巧的西門(mén)子手機(jī)被他緊緊的攥在出了汗的右手,貼在右耳上,腦子里和眼前都是一片空白。
桌子上的留言簿,被七月的風(fēng)掀開(kāi)了,扉頁(yè)上是他特意請(qǐng)張老師給他題寫(xiě)的“金玉良言”——“平和穩(wěn)重,寬容忍耐,是你的優(yōu)點(diǎn),再多一些‘野心’,你將擁有更遼闊的天空——張曉。”
張老師對(duì)于李冰而言,亦師亦友。
不過(guò)說(shuō)起來(lái),張老師只在高一時(shí)教過(guò)他英語(yǔ),后來(lái)就不再是他“名副其實(shí)”的老師。但在放月假或者學(xué)校偶爾放假的時(shí)候,李冰和同村的楊明宇就會(huì)約在一起去張老師家。
每次來(lái)訪,張老師都熱情地“款待”他們。雖然沒(méi)有在學(xué)校的食堂吃過(guò),但聽(tīng)他們兩個(gè)繪聲繪色地把學(xué)校食堂里的飯菜批得體無(wú)完膚,再加上兩個(gè)面黃肌瘦、營(yíng)養(yǎng)不良的大小伙子做證據(jù),也不由得張老師不信了。于是,為了給他們“打牙祭”,張老師會(huì)親自下廚,收拾出幾個(gè)拿手好菜,然后就是整筐的饅頭了……
“酒足飯飽”之后,他們兩個(gè)就習(xí)慣性地坐在客廳里,一邊回味著剛才的美味,一邊在腦海里悄悄的整理這個(gè)月來(lái)心里的一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)。這些問(wèn)號(hào),有關(guān)于學(xué)習(xí)的,畢竟他們還是學(xué)生;有關(guān)于人生的,他們的語(yǔ)文老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò),高中是一個(gè)人的人生觀和價(jià)值觀形成的關(guān)鍵時(shí)期;還有關(guān)于感情的,當(dāng)然對(duì)于他們來(lái)說(shuō),這個(gè)話題也許過(guò)早的進(jìn)入了他們本應(yīng)平靜的生活,但對(duì)于青春期的他們而言,也是在所難免了,不過(guò)在此方面演主角的是楊明宇,而傻里傻氣的李冰,如果偏要給他一個(gè)角色的話,也許小丑比較好。
張老師每次都能很好的解答他們的疑惑,因?yàn)槭紫龋且粋€(gè)出色的聆聽(tīng)者,即使偶爾她也不能給出令他們兩個(gè)十分滿意的解答,不過(guò)她那認(rèn)真的眼神,入神的坐姿,也已很大程度上緩解了任何一個(gè)傾訴者的情緒。但這并不表示張老師對(duì)他們敷衍應(yīng)付,她是真的把他們當(dāng)成了自己的孩子,盡管她只比他們大了不到十歲。也許正因?yàn)槿绱耍拍芮宄伢w會(huì)他們的感受,這是因?yàn)檫@兩個(gè)學(xué)生現(xiàn)在所經(jīng)歷的一切正是十年前她的那一段人生,幼稚了,天真了,純情了,懵懂了,付出了,失去了,困惑了,傷心了。終于走完了,又開(kāi)始回味了……
門(mén)口大黃的狂吠把李冰拉回了現(xiàn)實(shí)。
他僵在了寫(xiě)字臺(tái)旁,那是母親唯一的嫁妝,暗紅的油漆早已起皮,訴說(shuō)著這二十年來(lái)的風(fēng)風(fēng)雨雨。
李冰手里的筆停在了那個(gè)大大的刺眼的分?jǐn)?shù)下面,而那分?jǐn)?shù),仿佛一個(gè)萬(wàn)分漂亮的洋娃娃,但它是屬于姐姐的,而自己的那個(gè),是當(dāng)初從姐姐手中搶出來(lái)的,確是比它十萬(wàn)分之不及,但是自己已經(jīng)有了洋娃娃了……
“老天又和我開(kāi)了一個(gè)玩笑……”這是他從一片空白里走出來(lái)后涌現(xiàn)在腦海里的第一句話。
滿是汗水的臉上是苦澀的笑。
是的,老天太喜歡和李冰開(kāi)玩笑了……
李冰是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村的兒子。自他一出生,他就注定要肩負(fù)一些東西。
這些東西在流了五千年的中國(guó)農(nóng)民的血液里一直永葆活力,它被無(wú)知無(wú)覺(jué)中升華成為一種使命,多了莫須有的神圣。就是這種使命,使無(wú)數(shù)歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,走到如李冰這一步的農(nóng)村孩子,必須在人生的岔路口作做出抉擇,而這種抉擇顯然是不公平的。
老天在他們出生的時(shí)候,就不公平地在他們身上打下了深深的“印章”,而這印章,纏著他們的一輩子。所以,無(wú)數(shù)的少年懦弱了,膽怯了,放棄了,痛苦了,后悔了……最終,在九百六十萬(wàn)平方公里土地的某一個(gè)不為人知的偏遠(yuǎn)角落,悄無(wú)聲息地“壽終正寢”了……
這無(wú)疑是悲哀的,而悲哀還在上演,更有趣的是,很多人喜歡悲劇,也許它能讓習(xí)慣冷漠的現(xiàn)代人獲得心靈顫動(dòng)的“刺激”吧?!就像日下大賣(mài)票房的所謂“大片”一樣,但繁華落盡,終見(jiàn)真實(shí)。
更不幸的是,他是長(zhǎng)子。
聽(tīng)母親說(shuō)過(guò),本來(lái)他還有位大伯,可以給他帶來(lái)個(gè)堂兄或者堂弟來(lái)分擔(dān)他的使命的,可就在五十年代末六十年代初的時(shí)候,這廣袤的平原上,發(fā)生了一場(chǎng)浩大的饑荒,那個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的的大伯由于營(yíng)養(yǎng)不良,早早的夭折了。
所以,祖父把使命傳給了父親,而父親現(xiàn)在又要把使命傳給他了……
這一次,他再也逃不掉了嗎?從打完高考查分的電話開(kāi)始,李冰就在內(nèi)心重復(fù)的問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題。
他必須再次做出抉擇,關(guān)乎一生的抉擇,和三年前一樣。他曾經(jīng)逃脫了一次,是三年前的中考。
在村里,早早的結(jié)婚生子才是使命。一代一代人,都是這么過(guò)來(lái)的。
在中國(guó)的農(nóng)村,依然存在著等級(jí)的觀念,像李冰的使命一樣,無(wú)形地根植在農(nóng)民的血液里。
他們自己起了個(gè)名字,叫“宿命”。
對(duì)于他們而言,鄉(xiāng)里是好地方,縣里比鄉(xiāng)里好,而省城就是天上了。他們之所以這樣想,并不和現(xiàn)在的有房一族一樣考慮的是一級(jí)比一級(jí)高的房?jī)r(jià),而是緣于那種遺傳百年的等級(jí)思想。
所以,如果偶爾有人想脫離鄉(xiāng)土,他們通常表現(xiàn)出大大的不屑,好像那是和命在斗,結(jié)果是注定要輸?shù)摹?/p>
而這種不屑背后,在他們的內(nèi)心深處,對(duì)那些敢于向縣城發(fā)起挑戰(zhàn)的人無(wú)不是默默的佩服和祝福,特別是那些剛剛在人生的岔路口失敗的少年和已不再年少的中年人。
某個(gè)血色的傍晚,總有一些掙脫宿命的人在趕路。
他們會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送那些離鄉(xiāng)的人兒,那些可愛(ài)的兄弟姐妹,還有自己那個(gè)再也沒(méi)有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)……
眼角的淚,流于離別,流于對(duì)未知的渴望,流于宿命。
三年前,李冰就是被全村人羨慕的一個(gè)。
他以?xún)?yōu)異的成績(jī)考到了縣里的高中,和他同時(shí)考中的還有楊明宇。而且一向聰明的楊明宇考得也理所當(dāng)然的比李冰好。當(dāng)李冰接到通知書(shū)的時(shí)候,喜悅稍縱即逝,緊接著又陷入了愁苦。
回到家里,面對(duì)任勞任怨的父親,作為家里的長(zhǎng)子,他沒(méi)有勇氣向父親伸手要錢(qián)。而且村里和他同齡的兒時(shí)小伙伴現(xiàn)在已經(jīng)能出去打工賺錢(qián)了。
想到這,李冰就更不敢向父親提起上高中的事了。
所以,那個(gè)喜慶的帶有紅色封皮的通知書(shū)一直藏在他床頭的被子下面,從沒(méi)出來(lái)過(guò),而且李冰也違心地希望它永遠(yuǎn)不要出來(lái)。
直到開(kāi)學(xué)的前一天,楊明宇風(fēng)風(fēng)火火地跑過(guò)來(lái),見(jiàn)面就給李冰一個(gè)大大的擁抱,害得李冰還以為他因?yàn)榛I不到錢(qián)上學(xué)腦袋出問(wèn)題了呢。
這種事以前在村里出現(xiàn)過(guò),那個(gè)人傻了,成了家里的累贅。
“小冰,你知道不?咱們還是可以上高中的,學(xué)校不要咱的錢(qián)!”
楊明宇喘著粗氣,把想說(shuō)的一下吐了個(gè)痛快,就像被人無(wú)端地賞賜了一個(gè)蘋(píng)果,自己吃了一半,剩下的又迫不及待地和自己最要好的朋友分享。
原來(lái)縣里的兩所高中,為了拉攏成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生,提高自己學(xué)校的聲譽(yù),紛紛提出了各種對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)的優(yōu)惠政策。其中,第一高中提出對(duì)于這次中招考試前一百名的學(xué)生,免學(xué)雜費(fèi),而且根據(jù)每個(gè)學(xué)生不同的成績(jī)和家庭狀況,給予一定的生活補(bǔ)助。
這是老天第一次對(duì)李冰的眷顧!
這次輪到李冰“瘋了”,他高興地跳了起來(lái),趕緊跑到床頭,攥緊了那封紅色的信,又給了楊明宇一個(gè)大大的擁抱,把楊明宇抱得氣都喘不過(guò)來(lái)。然后,丟下楊明宇,自己一個(gè)人跑了出去。
他要正式把這個(gè)天大的消息告訴父親。
李冰的父親李滿倉(cāng)也是土生土長(zhǎng)的莊稼漢。但他身上有一種“氣質(zhì)”,這種“氣質(zhì)”,又使他看起來(lái)不像一個(gè)正正經(jīng)經(jīng)的莊稼人,挺對(duì)不住他的名字的。
有一次,正值農(nóng)閑時(shí)節(jié),還沒(méi)有趕上出去打工的時(shí)候。他就一個(gè)人,嘴里叼著一支煙,在村頭轉(zhuǎn)悠。突然,一輛村里罕見(jiàn)的白色小車(chē),倏地一下停在了他的面前。
李滿倉(cāng)登時(shí)就傻了眼了,他這輩子從來(lái)沒(méi)這么近距離的“瞻望”過(guò)這樣的只有城里人才有的“怪物”。
還記得和村里人出去打工的時(shí)候,第一次見(jiàn)到這種小車(chē),嚇得他大叫著逃跑了。在他的腦海里,一堆破銅爛鐵是不會(huì)走路的,而且還會(huì)叫喚。那它肯定是怪物了,就像村里放的電影里會(huì)吃人的妖精一樣。后來(lái)在城里呆了半年,慢慢地也習(xí)慣了,那種怪物也沒(méi)有像電影里的妖精一樣,追著他要吃他,于是他對(duì)它們也稍微放松了警惕,但始終還是對(duì)它們敬而遠(yuǎn)之。
這次這么近距離地接近這種“怪物”,還是頭一次。還沒(méi)等他回過(guò)神來(lái),那“怪物”的一側(cè)被打開(kāi)了,而且從里面走出來(lái)個(gè)穿警服的。這就更使李滿倉(cāng)膽寒了。
還沒(méi)等李滿倉(cāng)開(kāi)口,其實(shí)當(dāng)時(shí)他嚇得直打哆嗦,根本開(kāi)不了口的。那穿警服的就三步作兩步地走到李滿倉(cāng)面前,哈著腰,陪著笑,訕訕地給李滿倉(cāng)遞上了一支煙,點(diǎn)上。
“您在哪里公干呀?”
“嗯……”
“回老家散心來(lái)了是吧?還是農(nóng)村好,空氣新鮮,出來(lái)走走,對(duì)身體有好處……”
“嗯……”
“您先玩著,楊村出了點(diǎn)事,我去看看,這幫鄉(xiāng)村野夫真是的,吃飽了沒(méi)事干,就知道打架!”
“嗯……”
說(shuō)著,穿警服的又鉆進(jìn)了那“怪物”,一溜煙走了,留下李滿倉(cāng)在那里半天醒不過(guò)神來(lái)。
這就是李滿倉(cāng)身上的那種“氣質(zhì)”,是現(xiàn)在非常流行的“官架子”。
這時(shí)李滿倉(cāng)正在村東頭的田里除草,今天他心里堵得慌,吃過(guò)晌午飯就早早地扛著鋤頭下地了。
他心里堵的是他閨女——李冰的姐姐李倩——的婚事。李倩今年都十八了,在農(nóng)村,男孩二十不娶就難以再娶,女孩二十不嫁就也過(guò)了婚嫁的好年景了。可現(xiàn)在,李倩的婚事連個(gè)影兒也沒(méi)有,作為父親的他不得不急呀。可心里急又不好說(shuō)出來(lái),畢竟他還是家里的頂梁柱,可孩子他媽就不一樣了,她是女人,女人就喜歡嘮叨。李滿倉(cāng)本來(lái)心里就急,再加上老婆這一嘮叨,就再也受不了了,這不,下地來(lái)了。
有時(shí),李滿倉(cāng)也會(huì)想,還是自己的田實(shí)在,不嘮叨,不要你為它操辦婚事,就那么默默地為你產(chǎn)糧食。說(shuō)起來(lái),李滿倉(cāng)挺愛(ài)自己家的田的,他把它打理得整整齊齊,隴是隴,梗是梗,而且每年為他產(chǎn)的糧食在整個(gè)村里都數(shù)一數(shù)二。可就是這么多糧食也擋不住家里的三張大嘴呀!自己倒沒(méi)什么,能少吃就少吃點(diǎn)兒,關(guān)鍵是兩個(gè)初生牛犢似的半大兒子,吃起飯來(lái)像兩個(gè)小老虎。正因?yàn)榇耍哺鼝?ài)著自己的田了。
思來(lái)想去,覺(jué)得還是自己的田好,于是就加快了除草的節(jié)奏。
“爹……爹……”
李冰扯著嗓子在地頭喊他爹,李滿倉(cāng)由于過(guò)于專(zhuān)注,好一會(huì)兒才回過(guò)神來(lái),剛一轉(zhuǎn)身,李冰就已氣喘吁吁地跑到了他的跟前。
“冰子,看你慌的!啥事給你急成這個(gè)樣子?”
“爹……爹,我可以上學(xué)了!我可以上高中了!還不要咱的學(xué)費(fèi)……”
李冰把楊明宇告訴他的原封不動(dòng)地給他爹說(shuō)了一遍。李滿倉(cāng)高興呀,就像自己中了狀元一樣。可他臉上的皺紋還沒(méi)展平,就又乖乖的聚攏到了一起。
西邊的太陽(yáng)慢慢下落,被不知趣的云兒擋著了,散射得漫無(wú)邊際的平原一片殷紅。
李滿倉(cāng)的臉更紅了,先前是因?yàn)楦吲d。現(xiàn)在是由于夕陽(yáng),夕陽(yáng)照見(jiàn)了他的心事……那是一湖寧?kù)o的水,寧?kù)o的已經(jīng)有一段時(shí)間了,現(xiàn)在終于又起風(fēng)了,重新卷起了一浪一浪的波浪。
李冰察覺(jué)了父親臉色的變化,他好像覺(jué)察出了什么,父親曾經(jīng)和他說(shuō)起過(guò),是使命的事。
“不!爹!我不信命!”兩行熱淚汩汩而下。
李冰的喊聲驚起了停在遠(yuǎn)處枝椏上的兩只烏鴉,凄清的鴉叫聲凸顯了村落外、田園間、夕陽(yáng)下的這份肅穆,蕭瑟出幾分蒼涼。
“兒呀……”李滿倉(cāng)一臉的無(wú)奈。
“不!我不想聽(tīng)!”李冰大喊著跑了,像是在逃離一個(gè)要把他吞沒(méi)的魔爪。
留下李滿倉(cāng)一個(gè)老漢,陪伴著夕陽(yáng)。
相對(duì)于李冰而言,楊明宇倒是幸運(yùn)了許多,他不是長(zhǎng)子。
而且楊明宇的哥哥剛剛?cè)⒘讼眿D,完成使命在即。他的家里,相對(duì)于李冰,雖然說(shuō)是拮據(jù)了點(diǎn)兒,不過(guò)他的肩上,沒(méi)有了李冰的那份使命,也就沒(méi)有現(xiàn)在李冰所要承受的那種痛苦。所以,他能否上高中,是板上釘釘?shù)氖铝恕?/p>
這個(gè)時(shí)候,楊明宇已經(jīng)在家準(zhǔn)備明天上學(xué)的行李了。不過(guò)說(shuō)實(shí)話,除了一床被子和一件換洗的衣服外,也沒(méi)什么東西。被子和衣服母親已經(jīng)給他洗好收拾停當(dāng)。被子旁邊,是一袋子藥——阿莫西林。
楊明宇有鼻炎,很?chē)?yán)重。經(jīng)常有人懷疑他是不是感冒了,因?yàn)楸茄滓鸬谋侨瑢?dǎo)致他說(shuō)話總有感冒的味道。而楊明宇早習(xí)以為常了,這種習(xí)以為常,包括自己鼻腔的難受、別人的疑問(wèn),以及嚴(yán)重時(shí)大把大把的吞阿莫西林。這種藥具有抗藥性,他知道,但是沒(méi)辦法,十里八村的大夫母親都帶他去看過(guò)了,吃過(guò)各種各樣的藥,都沒(méi)有起色。雖然有了一些抗藥性,但是當(dāng)自己背書(shū)到頭痛欲裂的時(shí)候,阿莫西林,很管用。
楊明宇把被子和衣服裝好,把藥塞進(jìn)蛇皮袋子,打包完成。頓時(shí)神清氣爽,鼻子竟然聞到了一股香味。
外屋廚房里的楊大媽正在熱火朝天地給她兒子烙餅?zāi)亍km然累著,但心里美滋滋的,這也是天下每個(gè)母親的感受吧。
烙餅是楊明宇最?lèi)?ài)吃的,剛打好的小麥面,揉好,醒一會(huì)兒,攤好,淋上幾滴豬油,鋪上蔥花,打圈疊好,再用搟面杖搟圓,入鍋,一會(huì)兒香噴噴的烙餅就可以出鍋了。小麥面香,豬油香,蔥香……各種香氣混在一起,飄在空中,傳到了楊明宇的鼻子里。
“娘。做啥好吃的呢?”楊明宇收拾好行李,從里屋出來(lái)。
“我兒最喜歡吃的烙餅呀,我兒考上高中了,以后就只能一個(gè)月回來(lái)一次了,想吃娘烙的餅就難嘍……”說(shuō)著竟哭了。
楊明宇在家里排行老小,可也最得母親的疼愛(ài)。現(xiàn)在兒子要遠(yuǎn)行了,雖然只有十五公里,但是要一個(gè)月才能回來(lái)一次,做母親的心里難受也是在所難免的了。
楊明宇看母親哭了,也不知做什么好了,以前總是自己不懂事,把母親氣哭的,可今天,是好事呀,母親卻哭了。
手足無(wú)措之際,他就默默地走到灶前,抓了把柴火,把烙餡餅的火燒得旺旺的。
“娘,你咋哭了?”嘴上說(shuō)著話,眼睛盯著灶里的火苗。
“娘高興,娘高興……”揚(yáng)大媽說(shuō)著忙用手背擦了擦眼角。
“宇兒,給,這個(gè)餅剛出鍋,來(lái),趁熱吃吧,給,那門(mén)后面有大蔥,你自己拿,大餅就大蔥,我兒最喜歡吃的。”
楊明宇接過(guò)透著熱氣的烙餅,眼淚滴到了上面。
他咬了一大口,咸咸的,不知是自己的淚水還是母親的淚水。不過(guò)這種感覺(jué)是幸福的,楊明宇在以后的生活中時(shí)不時(shí)懷念這種幸福。
吃完烙餅,楊明宇想到了要和李冰商量明天的行程,于是就和母親打了個(gè)招呼后,直奔李冰家去了。
李冰在父親面前大喊大叫之后,腦袋中又是一片空白,和剛查到高考分?jǐn)?shù)一樣。
這是他第一次在父親面前這么大聲的說(shuō)話。記得以前自己最怕的就是父親的那雙大手,揚(yáng)起來(lái)像是鐵扇公主的芭蕉扇,落在屁股上,“鏗鏘有力”。可不知道從何時(shí)起,父親不再打他了,而且和他說(shuō)話也不那么嚴(yán)厲了,也許是從他上初中開(kāi)始吧,總之記不清了。
他一口氣跑回家,迎頭撞見(jiàn)母親,一頭撲進(jìn)母親懷里,大哭起來(lái),像是一頭受傷的小鹿回到家祈求母親的憐愛(ài)。
“冰兒,你這是怎么了?”
李冰的母親陳惠是楊村里少有的讀過(guò)高中的女人,比起李滿倉(cāng)也明白事理的多。只是農(nóng)村的女人,嘮叨的習(xí)慣是少不了的,不過(guò)嘮叨是嘮叨,那是在小事上,在大事上,她還是能“精打細(xì)算”的。
“娘!我要上高中!我要讀書(shū)!可……可爹不放我走啊!”李冰的嗓子有點(diǎn)兒發(fā)啞。
“冰兒,你知道你爹為什么不放你走嗎?”
“他跟我說(shuō)過(guò),他說(shuō)這是我的命,我的命就在農(nóng)村,生是農(nóng)村人,死了也是農(nóng)村的鬼呀!”
“你爹說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),你現(xiàn)在是農(nóng)村人,陳勝、吳廣不也都是農(nóng)民嗎?他們起義的時(shí)候,有多少人對(duì)他們不屑一顧,可他們放在心里了嗎?他們像你這樣哭哭啼啼了嗎?‘燕雀焉知鴻鵠之志’,真正的鴻鵠是堅(jiān)韌的、隱忍的、無(wú)畏的、厚積薄發(fā)的!看看你現(xiàn)在的樣子!”
李冰懵了,被母親的話震懵了。
母親知書(shū)達(dá)理,十里八村的人都有耳聞。在心里,他一直敬她、愛(ài)她,以她為做人的榜樣。可今天的母親,說(shuō)出這樣一番話的母親,令他感動(dòng)萬(wàn)千的母親,他真正是第一次看到。
“娘,我錯(cuò)了,我知道怎么做了,謝謝您!”李冰擦干了眼淚,進(jìn)里屋去了。
陳惠一個(gè)人坐在了堂屋,兩行熱淚。
李冰的路她也走過(guò),沒(méi)有走完。這條路她走的比李冰更艱辛,更遺憾。二十年前,擺在農(nóng)村人面前的首要問(wèn)題是溫飽,一個(gè)家庭里可以出人頭地的是男人。作為女人,想在溫飽之外,奢望讀書(shū),奢望大學(xué),終究變成夢(mèng)幻泡影。
現(xiàn)在的她,已為人母。
她的兩行淚,一是為兒子而流,她深知這條路背后的艱辛,高中之后是大學(xué),另一個(gè)選擇在等著她的兒子,大學(xué)之后呢?是另一個(gè)影響無(wú)數(shù)中國(guó)人做出選擇的十字路口,是背井離鄉(xiāng)去闖去拼,還是回歸故土?這些選擇未來(lái)都會(huì)困擾著她的兒子,她身上掉下來(lái)的肉。二是為自己而流,李冰的選擇是她自己那時(shí)那地情境的重現(xiàn),她剛才張口而來(lái)的話,在心里憋了很多年,想對(duì)人說(shuō),但不知道對(duì)誰(shuí)說(shuō),是當(dāng)時(shí)阻攔自己的父親,還是現(xiàn)在的自己?
應(yīng)該是自己。
她明白兒子的處境,因?yàn)槟蔷褪亲约鹤哌^(guò)的路。
現(xiàn)在全家人都反對(duì)他繼續(xù)讀書(shū),如果她也反對(duì)的話,兒子就是真正的孤立無(wú)援了。她太了解自己的這個(gè)大兒子了,是個(gè)倔牛頭,也叫一根筋,什么事情都做得出來(lái)。
這樣的事在村里也不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)。鄰家的兒子考上了縣里的高中,可他父親死活是不同意他背離自己的使命,去走那條在他眼里虛無(wú)飄渺的路。見(jiàn)說(shuō)教他不聽(tīng),鄰家父親就干脆把他鎖到了一間屋子里。鄰家兒子也是個(gè)倔牛頭,想不開(kāi),以為眼前的這個(gè)小屋不僅隔絕了他和外面的一切,還隔絕了他的夢(mèng)和他未來(lái)的一切,自殺了,但沒(méi)有死成。千方百計(jì)救活以后,大腦受了刺激,傻了。現(xiàn)在都二十好幾的人了,整天衣衫襤褸、光著屁股慢村跑,見(jiàn)到有背著書(shū)包上學(xué)的孩子,就大叫著追,嚇得村里的孩子、婦女遠(yuǎn)遠(yuǎn)的見(jiàn)到他就躲起來(lái)。而他一家人,因?yàn)橛辛诉@么個(gè)傻兒子,在全村人面前失去了尊嚴(yán),再也抬不起頭。而樸實(shí)的農(nóng)村人,活著就是活一個(gè)臉面的。
陳惠是個(gè)明白人,她倒不太擔(dān)心什么尊嚴(yán)和臉面的東西,而是擔(dān)心她的兒子,那是十幾年前從她身上掉下的骨血呀!兒子的所思所想,她一個(gè)眼神就能明白。
其實(shí),陳惠也在完成她自己的夢(mèng),她那個(gè)二十年前的夢(mèng)。今天,她要把曾經(jīng)年輕的夢(mèng)放在兒子的身上,完成二十年前的賭博。
不一會(huì)兒,楊明宇就來(lái)到了李冰家。見(jiàn)李冰的母親眼角濕濕的,估計(jì)和自己母親一樣,擔(dān)心兒子以后的學(xué)習(xí)生活,也沒(méi)敢問(wèn)太多。只是稍微詢(xún)問(wèn)了李冰的情況。
“嬸子,小冰呢?”
“在里屋收拾東西呢,冰兒,小宇找你來(lái)了,小宇,你進(jìn)里屋吧,也幫他收拾收拾。”
楊明宇就進(jìn)了里屋,看到李冰一個(gè)人端坐在寫(xiě)字臺(tái)上,一動(dòng)不動(dòng),眼角也有點(diǎn)兒濕。
楊明宇是了解李冰的,他倆是相互最好的朋友,因?yàn)樗麄兇_實(shí)穿過(guò)一條褲子。
那時(shí)候小冰九歲,在念小學(xué)二年級(jí),中午回家吃飯,母親做的是他最?lèi)?ài)吃的紅燒茄子,不知道是貪吃多吃了兩碗,還是小孩子不講衛(wèi)生那次沒(méi)洗手,吃完回到學(xué)校開(kāi)始下午的課程后,不到半個(gè)小時(shí),他就開(kāi)始鬧肚子,肚子疼痛難忍,額頭上豆大的汗珠子一直往下流。更慘的是等他向老師請(qǐng)完假,還沒(méi)走到廁所,他就開(kāi)始按捺不住,只感覺(jué)后面一熱,一股暖流順著大腿流淌下來(lái)。
李冰哭了,哭的很大聲。同學(xué)們圍了上來(lái),李冰哭的更大聲了。這時(shí)候楊明宇跑過(guò)來(lái),把圍觀的同學(xué)們趕走,一句話也不說(shuō)就拉著李冰直奔男廁所。
楊明宇一直陪著李冰,呆在廁所里,直到下課。到放學(xué)回家的時(shí)候,楊明宇脫下自己的褲子,右腿穿到左腿褲子上,讓李冰把左腿穿到自己褲子的右腿上。兩個(gè)人,相互攙扶著,一瘸一拐的回到了李冰的家里。
到了家里,李冰的母親沒(méi)有打他,也沒(méi)有罵他。夸獎(jiǎng)了楊明宇之后,幫李冰洗了澡。李冰那次之后,沉默了很久,不再喜歡和人說(shuō)話了。
“小冰,你咋了?”
楊明宇忍不住,還是打破了兩個(gè)人的沉默。
李冰趕緊擦了擦眼角的眼淚,忙說(shuō):“沒(méi)事,我東西收拾好了,明天一早我們就動(dòng)身,去讀書(shū)。”眼里竟閃爍出幾點(diǎn)喜悅。
“小冰,你真的沒(méi)事?”李冰的掩飾騙不了他的好朋友。
“沒(méi)事,真的。”李冰是個(gè)隱忍的人,母親身上的這一點(diǎn)他早早地學(xué)會(huì)了。對(duì)于外人,他是很不愿坦露自己的心事的,哪怕自己最好的朋友……
第二天,天剛蒙蒙亮,李冰和楊明宇就動(dòng)身了,他們要步行到縣里,要一天的時(shí)間,所以要趕早。
“李冰,你臉色好難看呀!不是生病了吧?”
“沒(méi)事,趕路吧!”
李冰確實(shí)有心事,一夜沒(méi)睡,而且今天他是背著父親跑出來(lái)的,多虧了母親幫忙,不知道父親現(xiàn)在怎么責(zé)備母親呢。
走到村頭,東方朦朦朧朧,開(kāi)始漸漸地紅了起來(lái)。
八月底的平原,被一米高的玉米地蓋著,郁郁蔥蔥,這是憨厚的莊稼漢們辛勤勞作的成果,就像他們自己的孩子一樣。東方的太陽(yáng)慢慢升起,籠罩著大地,無(wú)私的奉獻(xiàn)著自己能量,對(duì)于他的華夏兒女,太陽(yáng)始終是無(wú)私的,不求索取的,正如楊村的一代代父輩和母輩一樣。
不遠(yuǎn)處的玉米地,是李冰每次經(jīng)過(guò)都會(huì)忍不住多看幾眼的地方。那里,睡著他的曾祖母,一個(gè)活了95歲的小腳老太太。老太太一生要強(qiáng),身體硬朗,走的時(shí)候早上還是李冰給她送的飯,一個(gè)大饅頭,一碗粥,一碗菜。干干凈凈的吃完了。把碗遞給李冰的時(shí)候,笑著對(duì)李冰說(shuō):“冰兒,好好學(xué)習(xí),將來(lái)上大學(xué),給奶奶帶外面好吃的……”
這句話,李冰一直記在心上。
兩個(gè)人誰(shuí)都不說(shuō)話,徑直往前走著。幾乎同時(shí),兩個(gè)人都情不自禁地回頭看了看自己生活了十六年的家鄉(xiāng),像無(wú)數(shù)離家的游子一樣,心里涌起幾分愁情,只是現(xiàn)在是早晨,而不是黃昏,少了些味道。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)有人在喊些什么,定睛一看,原來(lái)是鄰家的傻子,現(xiàn)在又在追他們兩個(gè)來(lái)了。他們兩個(gè)不約而同地落淚了,落在村頭的故土上,摔成了幾瓣,融進(jìn)了鄉(xiāng)土。
“走吧!”楊明宇終于說(shuō)出了這兩個(gè)誰(shuí)都不愿說(shuō)出的字。
李冰和楊明宇上路了。
李冰不知道的是,除了鄰家傻子來(lái)追他們。李滿倉(cāng)也在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著自己的兒子。
其實(shí)說(shuō)實(shí)話,李滿倉(cāng)是不愿就這樣毀了兒子的前程的,只是他身上的使命使他不得不攔著兒子。可看到老大的決心,他也只好作罷了。使命的事,還有老二呢。
李老漢抬頭望了一眼東方的太陽(yáng),已經(jīng)有點(diǎn)刺眼了,怪亮堂的。