麥克已經在桌上擺好了餐具，然后端上來一盤澆上了楓糖漿的煎餅，以及一盤淋著蜂蜜的煎培根。
他拉開一把椅子，請麗貝卡就座，然后自己坐到了對面，目不轉睛地盯著她。
“你可一點都沒有變老?！彼贿呎f一邊拉過麗貝卡的手。
麗貝卡正忙著用叉子叉起盤中的煎餅。
“如果你想要跟我滾床單，我也沒有什么不同意的。但是你這些傻兮兮的恭維話，還是留給其他的蠢女人吧。要是在以前的話，你可是更直率的?！?/p>
“那個時候，我們的身體比現在更加自由?！?/p>
“為什么？難道關于睡覺這件事情也有變化嗎？”
“是啊?！丙溈藝@氣道，“清心寡欲的生活現在成為了主流，再說，還有艾滋病的潛在威脅呢。明蒂、比爾和莫瑞都死于艾滋病，伊麗莎白·瓊斯死于一場癌癥，她葬在了英國，我肯定還漏提了誰的名字。”
“還有誰活著？”麗貝卡問道。
“你、我、菲斯坦、馬德拉索、塔莉亞娜、所羅門、卡西迪還有葉戈爾。我不知道你是不是還記得他。另外還有湯姆、曼殊爾。我們這群人當中大概還剩下十來個吧。”
“他們都怎么樣了？”
“有些在大學里面工作，有些成為了作家，還有些成為了記者，大部分都成為了中產階級。”
“就像你一樣?！?/p>
“我嗎？我可裝不像。”
“你都有這么一棟木屋了，很難裝不像吧？”
“曼殊爾還在監獄里面，所羅門跑到阿肯色州養馬去了。”
“所羅門？養馬？這我可完全都沒有想到。”
“他是我們中間混的最好的人，他現在就是一個大財主，富得流油。他的馬場方圓好幾百公頃，他為此還想要修建一座賽馬場，真是的…有錢的人往往還會嫌自己的錢不夠多啊?！?/p>
“跟我說說曼殊爾?！?/p>
“他永遠都出不來了，被判了八十年…你為什么要逃出來？過不了多久你就能出來了啊。”
“還要在鐵柵欄里待六十個月，相信我，這可一點都不短。我再也受不了了，而且我跟你說過，我還有些事情要去做，在這一切還不算太晚的時候。”
“這些事情就不能再等上五年嗎？”
麗貝卡苦笑了一下，隨后用手指刮下了盤子里剩下的蜂蜜和培根渣，然后舔著手指。
“我讓你準備的那些東西，你都準備好了吧？”
“嗯，不過不在這里。為了趕去接你，我走的太匆忙了。你當時聽起來就像是剛剛從墳墓里面爬出來的幸存者一樣。我明天帶過來給你，應該說，是過一會兒，還有一些吃的和生活用品。在我回來之前，冰箱里面還有雞蛋、面包、培根和牛奶。別用電話，任何情況下都不要打電話給我，還是謹慎一點的好。反正嘛，我很可能在你睡醒之前就回來了。”
麥克站起身，彎下身親了親麗貝卡的雙唇，然后離開了。
等麥克一走，麗貝卡便回到房間打開書桌的抽屜，一層層翻查，卻完全不知道自己在找些什么。她意識到自己得學會戒掉這些癖好。
她重新走出屋子，站在門口的臺階上，東邊的天空剛剛泛起一些魚肚白。等到天亮以后，他們很快就會發現她失蹤了。她打了一個冷戰，隨即回房間里睡覺去了。
她睡的很香很沉，醒來之后，伸了伸懶腰，起床穿上浴衣走下樓去。
日光透過百葉窗射到屋子里面來。麗貝卡環視整間屋子，大廳的墻上沒有一張照片，書桌上沒有一樣東西，餐臺邊上也沒有任何一件裝飾物能夠表明她與她朋友們曾經的過往。她聳了聳肩，走進了廚房。
麗貝卡從冰箱里拿出一包面包片和一罐蜂蜜，然后將壁櫥一一打開，想找能煮咖啡的東西。最終她找到了一個裝滿鋁制膠囊的大口玻璃瓶。她拿出了一顆膠囊看了看，然后用指甲戳破了膠囊一頭的覆蓋膜，聞了聞里面的咖啡色粉末。
“把咖啡裝在這里面也太奇怪了吧？”她自言自語道。
既沒有找到濾網也沒有找到咖啡壺，她只好把咖啡粉末倒進杯子里面直接用熱水沖開。
她拿著自己的早餐，走到大餐桌前坐下。
天色好像暗了下來。她略帶遲疑地看了看窗外，太陽已經即將隱沒于西邊的地平線內。她倒吸一口氣，回到廚房里，發現煤氣灶上的時鐘顯示為下午五點。她開始擔心，麥克是不是不會回來了。
外面路上響起的腳步聲加重了她心中的疑慮，正向屋子靠近的這個人肯定不是麥克。他的膝蓋曾經被子彈擊碎過，走起路來會有些蹣跚。而眼下正準備踏上臺階的腳步卻過于輕盈，不像是麥克的腳步聲。
麗貝卡一下子跳起來，沖到了門后。她屏住呼吸，向“入侵者”沖了過去。這個手挎著藤條籃子的年輕女人剛一進門就被過肩摔放倒在地。她發出一聲尖叫，轉過身發現了襲擊她的人。
“麗貝卡？”
“你是誰？”麗貝卡用左手死死摁住女人的脖頸，用右手擒住女人的手臂，質問道。
“我是瑪格特。麥克還說您看起來是一副筋疲力盡的樣子，但是…但是我現在發現，他一定是在說謊！”
“我昨天確實是那樣！”
麗貝卡認出了來者正是樓梯旁墻上掛著的那張照片上與麥克親密合影的女人。
“你是他女兒？”
“不是，我是他妻子！”
“那我就放心了?！丙愗惪ㄋ砷_了她，幫助她站了起來，在這個古怪的世界里還是有些事情亙古不變，那便是男人總是會輕易地愛上比自己小那么一些的女人。
“他沒辦法過來了。”瑪格特一邊說道，一邊撿起了籃子，“今天早上有輛警車在我們家附近轉悠。他害怕被人跟蹤?！?/p>
“警察不知道他有這棟木屋嗎？”
“這棟木屋是在我的名下的，曾經是我父親留給我的遺產?！?/p>
“真是個騙子！”
“麥克嗎？他跟您說了一些什么？”
“沒什么?！丙愗惪ɑ卮鸬?，“我很抱歉把你放倒在地上…舊習難改啊！”
“我明白…”
On
The
Road……