整個(gè)身體浸在冒著泡沫、香氣彌漫的水里面，麗貝卡仿佛看到在她的面前出現(xiàn)了一系列的影像：她的母親命令她待在家里不要出去；她的姐姐晚上拖著她離開(kāi)了家；她們一起在路上，穿過(guò)了整個(gè)美國(guó)；監(jiān)獄的大門在她的身后緩緩關(guān)閉。然后是在那間鋪著方磚的房間里，她被迫脫光了衣服，冰冷的水澆灌著她的全身，火辣辣的消毒粉將她的眼睛灼傷，所有的個(gè)人物品都被沒(méi)收；她穿上了那件從今往后將是她唯一裝束的橙色獄衣，上面繡著她在監(jiān)獄里面的編號(hào)；接下來(lái)，她戴著手銬腳鐐走在一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上，過(guò)道兩邊，憤怒的囚犯?jìng)兣拇蛑畏康蔫F柵欄，用這種方式“歡迎”這個(gè)剛剛被扔進(jìn)來(lái)的“菜鳥(niǎo)”。她永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記意味著監(jiān)獄生涯開(kāi)始的那一段似乎怎么也走不到盡頭的昏暗的走廊。空中仿佛回蕩著監(jiān)獄里面的各種聲音，這讓她不寒而栗：手銬腳鐐當(dāng)啷作響，集體沖涼房水龍頭的開(kāi)關(guān)嘎吱作響，還有暴力行為發(fā)生時(shí)受害者低沉嘶啞的呻吟，那是將已經(jīng)退無(wú)可退的人逼入絕境的最后一道高墻。她曾經(jīng)生活在地獄，而如今卻突然一下子來(lái)到了天堂。她感覺(jué)有點(diǎn)透不過(guò)氣來(lái)，喉嚨發(fā)緊，她想自己這是要窒息了吧，于是掙扎著爬出了浴缸，癱倒在地板上。
一直過(guò)了很久她才恢復(fù)平靜。當(dāng)心跳最終慢了下來(lái)，呼吸也變得逐漸正常后，她站起身，套上一件浴衣，然后走到房間里面把衣服穿好。
在走向客廳的時(shí)候，她遇到了管家，管家告訴她，“先生”在外面等著，他陪她一起走過(guò)去。
所羅門坐在門前的臺(tái)階上。
“我們可以從零開(kāi)始了嗎？”聽(tīng)到她走過(guò)來(lái)的腳步聲，他說(shuō)道。
“重新開(kāi)始干嘛？”
“恢復(fù)我們的友誼啊。我很不喜歡之前我們?cè)诳蛷d時(shí)的氣氛。你知道，你雖然表面上裝的很闊氣，但是其實(shí)從來(lái)都沒(méi)有變過(guò)。人們都說(shuō)，到了五十歲的時(shí)候人就會(huì)變得內(nèi)心平靜、更加自信，可是我已經(jīng)五十歲了，怎么就沒(méi)有找到寧?kù)o和自信呢？懷疑一切、滿心焦慮，這些總是給人帶來(lái)苦惱的情緒從來(lái)都沒(méi)有放過(guò)我。我們?cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)的一切，有時(shí)候，我真是想得太多了。”
“有煙嗎？”麗貝卡在他旁邊坐下來(lái)問(wèn)道。
“我去讓人拿過(guò)來(lái)。”
“不，所羅門，我想你去幫我拿一下，你。對(duì)了，回來(lái)的時(shí)候再帶兩瓶冰鎮(zhèn)啤酒吧，我們就這么對(duì)著瓶嘴喝。然后嘛，說(shuō)不定我就能重新看到當(dāng)年我認(rèn)識(shí)的那個(gè)所羅門了。”
所羅門遵從了她的命令。片刻之后，他重新出現(xiàn)在麗貝卡的面前，已經(jīng)換下了之前的白襯衫和藏藍(lán)色西褲，換上了一件黑色的T恤和穿破了的牛仔喇叭褲。
“這樣看起來(lái)好點(diǎn)嗎？”
“這樣看起來(lái)才更像是你嘛，嗯，或者應(yīng)該說(shuō)至少是更像在我記憶中的你。”
所羅門把兩根香煙叼在嘴里，劃著一根火柴，點(diǎn)燃了香煙，然后把其中一根遞給了麗貝卡。她長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口，又一邊咳嗽一邊把煙噴了出來(lái)。
“我說(shuō)，這里面就只有煙草嗎？”
“差不多吧！”所羅門回答著，一副很愉悅的樣子。
“我當(dāng)年認(rèn)識(shí)的那個(gè)總是穿著破破爛爛的年輕小伙子到底是怎么攀登到今天這個(gè)地位的呢？”
“等一會(huì)兒在餐桌上我慢慢和你說(shuō)。這樣的話，在吃飯的時(shí)候，我也有話題可聊，就不至于因?yàn)閾?dān)心在你的朋友面前說(shuō)漏嘴而緊張到講不出話來(lái)了。就在剛才，我有好幾次差一點(diǎn)喊出了你真正的名字。”
“在她的面前注意一點(diǎn)，我求你了。”
“你是把我當(dāng)成傻瓜了嗎？還是說(shuō)真的僅僅只是一個(gè)巧合？這個(gè)貝基太像…”
“是的，”麗貝卡打斷了他的話，“貝基是我的外甥女，但是她還不知道。我暫時(shí)還不想讓她知道，因?yàn)樗欢ú幌胝J(rèn)我這位蹲了三十多年監(jiān)獄的小姨。”
“看出來(lái)了。你還借用了你姐姐的名字，這樣的話，事情難不成更簡(jiǎn)單了？”
“貝基三歲的時(shí)候，我們?cè)缫呀?jīng)互換了身份。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，她的媽媽一直都叫娜塔莉。因此，要是我重新用回自己的名字，那豈不是等于掩耳盜鈴，不打自招了？”
“為什么不告訴她？可別告訴我你們是偶然遇上的。據(jù)我所知，美國(guó)可是一個(gè)擁有937萬(wàn)平方公里的國(guó)家啊。”
“麥克幫了我的忙。我知道什么時(shí)候在哪里能夠找到她，她過(guò)著十分有規(guī)律的生活，真令人感到痛心。”
“你還沒(méi)有回答我的問(wèn)題呢。”
“她什么都不知道，既不知道我的存在，也不知道她媽媽的歷史，更不知道在我們兩個(gè)人之間所發(fā)生的故事。”
“她甚至都不知道自己有個(gè)小姨？”
“她知道，但是家人告訴她，小姨在她出生之前就死了。”
“你姐姐竟然敢這么干？！”
“比這更令人傷心的，是我的母親把我‘送’進(jìn)了墳?zāi)埂！?/p>
“我很遺憾。”所羅門嘆了一口氣，“這一定會(huì)讓你感覺(jué)很難受吧。”
“其實(shí)我早就該想到是這樣了，媽媽從來(lái)就沒(méi)有原諒我。當(dāng)然，她也沒(méi)有原諒她的另一個(gè)女兒。至于貝基，我想見(jiàn)她，這個(gè)夢(mèng)都做了好多年了。不過(guò)，我并不想擾亂她的生活。”
“你是為了她才選擇逃亡的嗎？”
“為了她，也是為了其他跟我們兩個(gè)都有關(guān)的事情。”
“我能幫你做什么嗎？”
“根據(jù)你告訴我的情況，你幫不了我。”
有兩個(gè)人騎著馬快速靠近。麗貝卡微笑著朝著貝基揮了揮手，他很喜歡貝基策馬揚(yáng)鞭的樣子。
“你外甥女還真不差啊。”所羅門也很高興地說(shuō)，“甚至可以說(shuō)她很懂騎馬。”
麗貝卡對(duì)于這樣的贊譽(yù)感到萬(wàn)分驕傲。
“我求你了，所羅門，在她的面前講話注意一點(diǎn)。”
“別擔(dān)心了，我知道怎樣保守秘密。”
“你跟我們那幫‘美國(guó)派’的老家伙還保持聯(lián)系嗎？”
On
The
Road……