6無助
一種奇特的悲傷悄無聲息彌漫著,平靜的生活被打破,這些天,羅明一直在籌備帶兒子遠(yuǎn)行看病的計(jì)劃,想要看病,BJ是最不缺資源的,但是需要一筆錢,羅明這幾天一直不知該如何向小微和父母攤牌。
但出去是需要一筆錢,羅明這幾天一直不知該向小微和父母攤牌。
這確實(shí)讓他費(fèi)心一件事。他知道家人是不會(huì)理解,因?yàn)榧依飳@么小的孩子就得這種不好的病是很抵觸,感覺是家族的一種恥辱。
這個(gè)場面對他來說備感難堪。
在那個(gè)略顯昏暗的餐廳里,一家人吃飯的時(shí)候,燈光似乎特意調(diào)低了亮度,為即將發(fā)生的對話增添了幾分壓抑。
羅明站在一旁,手里緊緊攥著醫(yī)院的診斷書,那張薄薄的紙張此刻重如千斤,每一道折痕都似乎在訴說著他的不安與焦慮。
羅明的目光不時(shí)地瞥向父親,又迅速移開,心里像是有無數(shù)只小鹿在亂撞,每一次呼吸都伴隨著心跳的加速。
最終羅明抬頭用求助眼神望了望父親,終于,鼓起勇氣,喉嚨卻像是被什么東西堵住了一般,聲音細(xì)若蚊蚋:“爸,那個(gè)……小孩……生病了,醫(yī)院說需要一筆錢……”他艱難地吐出每一個(gè)字,同時(shí)將診斷書緩緩遞向父親,那張紙?jiān)谒种形⑽㈩澏丁?/p>
“你們該知道,羅杰這么大,還是不說話,可我不希望他一輩子閉鎖在一個(gè)人的世界,我想帶他去BJ治療,我個(gè)人承擔(dān)一部分,你們也幫忙承擔(dān)一部分。”
面對突如其來要錢的建議,屋里的氛圍瞬間就凝固了,屋內(nèi)所有眼睛齊刷刷盯著父親,所有人的表情都都希望他給一個(gè)有力的答復(fù)。
父親父親遲疑了一下,父親接過單子,眼神迅速掃過上面的數(shù)字,眉頭不自覺地皺了起來,拉著臉一聲不吭轉(zhuǎn)身離席。
“媽羅杰現(xiàn)在病得很重,醫(yī)生說必須盡快治療。我……我是真的沒辦法了。”他哽咽著繼續(xù)懇求甚至有些卑微。
媽媽的目光游移著,似乎不敢直視他,最終她搖了搖頭:“孩子,不是我不想幫你,“你知道的,家里的情況也不輕松,因你結(jié)緍,買房子我們手頭也緊,現(xiàn)去那弄錢?”
被拒絕羅明,心里的憤怒和委屈一瞬間爆發(fā)出來,聲音也提高了:“媽,你真的忍心看著孫子這樣?你明明有能力幫助借錢,為什么就是不愿意幫我!”
媽媽沒有回應(yīng),只是低頭默默站在那里。母親的話像一盆冷水,瞬間澆滅了羅明心中的希望。
那一刻他的心徹底涼了。
面對擺在面前尷尬,空氣中彌漫著一種難以言喻的尷尬與沉重。
羅明深吸一口氣,雙手更加用力地握在一起,似乎在做著某種艱難的決定。終于,他緩緩站起身,走到窗邊,背對著家人,聲音低沉而堅(jiān)定:“我去想辦法,無論如何,孩子的病得治。”
家里的空氣瞬間就僵,周圍靜得出奇,妻子低著頭目不斜視撥拉著飯,緊繃著拉下臉,家里被一種緊張的氣氛籠罩著,連窗外的小鳥也似乎意識(shí)到了什么,不再像平時(shí)那樣嘰嘰喳喳地唱歌了。
只覺一股冷涼風(fēng)從羅明背后升起,他知道羅杰的病的事已影響三代人融合的關(guān)系和和諧的生活,他沒有把握該如何應(yīng)對。
父親的無動(dòng)于衷使他很氣惱。
他覺得父親對他那么憤慨的事不加過問,簡直有悖禮法;他直到把母親說得心都亂了方始滿意。小微也覺察到這一點(diǎn)。
雖不敢埋怨他,但每天總得怯生生的,不大放心的,絮絮不休的說幾句;倘使他不耐煩了,把話頂回去,她就不再開口,但眼神還是那么憂郁;有時(shí)他出去了一次回來,看出她是哭過了。
他對小微的性格認(rèn)識(shí)得太清楚了,知道那些煩惱決不是從她心里來的。——從哪兒來的呢?他完全明白。
羅明親身經(jīng)歷了真正的痛苦,不會(huì)再想去自尋煩惱。他生來是個(gè)謙卑的人,只受到人生的磨折,沒享到人生的快樂,更不希求快樂,隨遇而安,絕對不敢批判或責(zé)難別人,他自以為沒有這權(quán)利。
初春山城冷極了,許多地方春節(jié)前下了雪,正月初三那日山頭仍白著。
大西南下的雪一向都如床單般薄薄的一層,太陽一出來,幾個(gè)小時(shí)就會(huì)化得一干二日凈。
然而泰順深山里的人們,這一年已經(jīng)六七天沒見著太陽的臉了。
陰沉的天氣使那種濕冷更加惱人,仿佛血管里流的不是溫?zé)岬难羌磳⒔Y(jié)冰的冰水,從里往外感到冷。
整個(gè)人泡在熱水里似乎也暖和不過來,穿得再厚蓋幾床被子也還是冷。
隔日,呼嘯的冬日的寒風(fēng)狂躁地卷著冰冷而來,街上行人稀少,偶爾有幾輛轎車吼叫而過,只留下幾串淡煙輕飄地散開。
羅明推著行李箱,牽著兒子擠進(jìn)溫州的大巴車,坐上開往BJ的綠皮車。
軍綠色的火車緩緩駛?cè)胝九_(tái),隨著車身一股白煙噴灑出來,以及“吱呀--”的沉沉剎車聲,它就穩(wěn)穩(wěn)停在那里。
羅明正扶著行李箱站在火車站擁擠的電梯扶梯上緩緩下行,遠(yuǎn)處的山漸漸高了起來,一列銀白色的高鐵像剛蛻了皮的蛇,在午后泛著寒光的鐵軌上和山并列而行了一段時(shí)間,忽然不見了。
風(fēng)越來越大,停駐在眼前的那列列車痙攣似的微微顫動(dòng)。
車門打開,大量的乘客拖著皮箱,或背著行李急不可耐地涌了出來,趕車趕船只有趕早,沒有趕晚的。車船都是卡時(shí)間點(diǎn)走的,晚一秒咱都上不去。”
羅明抱著兒子也加快了腳步。
在羅明的前面,一個(gè)穿著高跟鞋,拉著皮箱的女子也盡她最大的努力使勁往前擠。
她這架勢,似乎就是在人群中奮勇向前游去。或許,努力奔跑和善于擁擠已經(jīng)成為中國的習(xí)慣。
這列火車像一條綠色長龍似的,有節(jié)奏地震動(dòng)著,搖晃著。駛出車站后車身顫動(dòng)得更加厲害了,應(yīng)該是風(fēng)更大了。
羅明抬頭望窗外,風(fēng)把鐵道兩旁的樹枝吹得東倒西歪,幾只麻雀在樹枝上大聲尖叫著,像在風(fēng)里游泳。收獲后的水稻田里的泥土上有些泛著白光的積雪,似乎在述說著外面的寒冷。
而蒸汽機(jī)車吭哧吭哧喘著粗氣,在墨綠色原野上拖出團(tuán)團(tuán)黑煙白霧。
這趟列車特別擁擠,所有坐席坐滿了人,過道里和每節(jié)車廂兩頭擠滿了人,每處空當(dāng)和每條縫隙都塞滿。坐著的、站著的、蹲著的、歪躺著的人,還有人橫陳在行李架上或座位下。
在封閉車窗里的車箱,絲毫感覺不到空氣的流動(dòng);車廂中溫?zé)岫翋灒祀s著汗水、煙草、脂粉、腌魚、狐臭和口臭的氣味,亂七八糟,使人頭暈眼花,直想嘔吐。“
真像被塞在沙丁魚罐頭里!”抱著孩子拖著行李一只鼓鼓囊囊的行李箱,擠在兩節(jié)車廂的連接處站著,面向車門上黑黝黝的玻璃著,看著窗外,看到列車在黑暗的華北平原上奔馳。
玻璃上除了我自己的模糊黑影,就是身后那忽明忽滅的燈,汗流浹背,心煩意亂。南翔、安亭、陸家浜、蘇州、滸置關(guān)、望亭……
一座座集鎮(zhèn)、城市被拋在列車后面了。
許多站都停。每一站停下,都有一些人下去,然后一些人上來。看著那些中途下去的人,羅明正心里莫名有種想逃離的念頭,自己去的是BJ!
車廂熄燈,他返回時(shí),無錫站下車的乘客很多,車廂里才稍微寬松一點(diǎn),但沒有出現(xiàn)空座,仍有一些旅客站著。
羅明,跌跌撞撞地?cái)D過幾節(jié)車廂,終于看見前面不遠(yuǎn)處有個(gè)空座。他喜出望外,急忙上前,卻看到這個(gè)雙人坐席的另一頭,憑窗坐著一位素裝少女。
羅明問道:“這兒可以坐嗎?”
沒人回答。
女孩可能沒有注意到他的問題,或者不想理會(huì),歪著腦袋對著車窗沉浸在憂傷中。
窗外泛著寒光的積雪一閃而過,田野里沒有一個(gè)人,接著出現(xiàn)一塊黃土丘,上面長著一片半尺高的松樹。
因?yàn)槿彼秃洌蓸涞念伾鹂具^似的有些焦黃。火車進(jìn)入隧道,車窗玻璃上,閃過女孩恍惚的臉,斑斑駁駁,像幅舊畫。
他瞅瞅,他四下瞅瞅,找不出另一個(gè)空座了;而他在沙丁魚罐頭似的車廂中擠了幾個(gè)小時(shí)之后,抱著孩子他已經(jīng)頭昏腦漲,精疲力竭,氣喘吁吁,直冒虛汗。他搖搖頭,就近在行李架上找了個(gè)空當(dāng),將行李箱擱上去,坐到空位。
列車奔馳,汽笛嘶鳴,一節(jié)節(jié)車廂有節(jié)奏地晃動(dòng)。不知到了什么時(shí)間,也不知火車到了哪里……
二天后一個(gè)晚上車子拐一個(gè)山峁,前面突然亮起了一片燈火,各種建筑物在月亮和燈火交織的光氣里,影影綽綽地顯露了出來——
車頭的燈光格外耀眼,隆隆聲由遠(yuǎn)及近。
巨大的車頭裹挾著風(fēng),從旅客身旁一閃而過,隨著“哧”的一聲剎車聲響起,火車開始剎車減速。列車的速度越來越慢,不久,便穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝T诹苏九_(tái)上。嗚嗚隨著一聲長鳴,火車準(zhǔn)點(diǎn)的像一條巨蟒緩緩地駛進(jìn)火車站!
車廂傳來播音員悅耳的聲音:“各位旅客,列車即將到達(dá)BJ站,請?jiān)贐J站下車的旅客準(zhǔn)備好自己的行李下。”
沉悶的車箱突然躁動(dòng)起來,頓時(shí)熱鬧起來,下車的旅客如潮水般涌出車廂,涌向出口。