小兒小女接連早逝，景潤夫婦猶如砸斷脊梁的枯樹，蹣跚的步履，呆滯的凝望，是對命運的求饒。

生活還得繼續(xù)，兒女們的兒女也逐漸長大了。

周生留的6個小子，憨厚結實，虎頭虎腦，時時寬慰著祖父母的心；周徽家的5個閨女，已經(jīng)有2個出閣了。繼子和養(yǎng)子分居景潤老宅兩側，相隔不到十米，卻井水不犯河水，總能巧妙地避開。周家三代單傳，景潤晚年有兩兒相伴，心里眼里卻只有6個親孫兒。

女兒家，除了周清是3兒3女，其余三個女兒都生了4個娃。三女周珍是3個兒子1個女兒；大女、四女都是2兒2女。如果靈兒沒有死，也算圓滿。

80了，拄著拐杖的景潤，背駝了，腰塌了，他每天清晨木木地站在宅院中間，左看看大兒家緊鎖的側門，右看看繼子家冰冷的圍墻。當邊遠的人們不再踏入中心，中心就成了邊遠。

年老的景潤累了，躺下了……女兒們伺候，嫂子輪流做飯。

周家熱鬧起來。麻臉郭榕不愛笑，卻總能端出可心可口的飯菜讓女兒們往爺爺屋里送，姑姑們吃得安心。半月過后，二嫂銀鈴般的笑聲，穿過繚繞的煙草，露出一排白牙，送上半盆咸菜。三姑抵不住要回家改善生活；大姑苦慣了，不吱聲；刁鉆的周清溜進大哥廚房打牙祭。就這樣半月吃肉，半月吃草，不知不覺3個月過去了，老爺子依然不見好轉……

農(nóng)忙了，周清周珍急著回去種地，獨留大姐守著。

這天，張家兄妹正在刨紅薯，突然二兒子明道蹦起來大叫著呼喊大家過去，周清走近一看，娘親哎，竟然滿滿一壇子袁大頭。她慌忙示意孩子們小聲，然后拽下明道的上衣把壇子緊緊包住。等晌午太陽最毒的時候，田間地頭的村民都回去吃飯了，周清才砸碎壇子，把銀元混進紅薯袋里，扛回了家。

不久，村里來了收古董的販子，周清以15元/塊，賣了幾十塊袁大頭，供大兒子讀完了高中，給二兒子娶了媳婦，給大女兒置辦了嫁妝。

景潤夫婦最終還是駕鶴西去，獨留2間老宅給孫兒做個念想。

次年，錦繡難產(chǎn)，周清連夜趕過去跟女婿推著木架車，把女兒送往鎮(zhèn)上的醫(yī)院。不想半路遭雨，孕婦連同被子濕漉漉一片，好不容易推進產(chǎn)房，準備剖了，停電了。周清腿一軟，癱在地上，腦子里全是：“一尸兩命”。有人在黑暗中點亮了蠟燭，有人大喊：快啊，產(chǎn)婦不行了！混亂中，發(fā)電機“轟”一聲響了，不久傳來嬰兒的啼哭。母女都活下來了，周清的半條命也快嚇沒了。

錦繡婆婆早逝，公公是個混子，老公油腔滑調，都指望不上。

女兒遭了大罪，月子不能馬虎。出院后，周清無視全家反對，不顧親戚勸說，硬是把女兒和外孫女接回娘家，日夜親自照顧。

半月過后，女兒的臉終于有了血色，兒媳的臉卻越來越黑。

一個冬日，天還沒亮，周清早起給女兒煮了碗雞湯面，給外孫女換好尿布，準備回去再睡個回籠覺。她像往常一樣分享幾句外孫女的憨態(tài)，順便讓丈夫天亮去集上再買幾斤排骨，女兒身子還弱，再補幾日就差不多了。說完倒頭就睡，迷迷盹盹的，總覺哪里不對。張佑一句沒回應，甚至沒有“嗯”一聲。睡這么沉？周清翻過身，伸手摸了一把男人的頭，不對勁，一骨碌坐起來，搬過男人的身子，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)死了。