我站起來，看著我院子里枯萎的雜草，我似乎穿越回了我父親去世的那一天。

那是一個(gè)冬天，我在屋里跟顧平安寫著字，我媽跟我大姐一大早就出去了，之前就聽他們說我爸長了病在醫(yī)院里，我哥一直在醫(yī)院照顧著。今天他們突然也匆忙去了。大約下午2點(diǎn)半左右，忽然好多人來了我家，我嫂子一下子哭起來了，我從來沒沒見我嫂子哭過，但她的哭跟別人平時(shí)的哭還不一樣，她一邊哭一邊喊著：我的爺啊。

然后我看到了我哥、我大姐、大姐夫穿一身白衣服，頭上還戴著個(gè)奇奇怪怪的白帽子。后面4個(gè)人用幾根棍子抬著一個(gè)大大的棺材。我不知道發(fā)生了什么事情，但我覺得很害怕，我知道是有人死了。村里死人的時(shí)候都這樣，很多穿白衣服的人一起。我能感覺到顧平安也被嚇到了，我不確定他是被他媽的哭聲嚇到了，還是被這一些白色的人嚇到了。直到我媽別人攙扶著，哭著進(jìn)了我，我才明白那棺材里躺著的是我爸。

好幾個(gè)人進(jìn)來到了堂屋，我才發(fā)現(xiàn)，嫂子早就把堂屋變成了靈堂。他們把裝著我爸的棺材放在堂屋的正中間。然后開始燒香，燒紙。我媽被扶到了里屋。

村頭的二嬸子過來叫我換衣服，我看著那白色的衣服心里是恐懼，但我卻不能去抗拒，他們給我和顧平安都換上了衣服，把我們領(lǐng)到了堂屋，我在他們的指揮下跪著、磕頭。嬸子說：“你爺沒了，你想哭就使勁哭吧。”可我卻沒有哭，一滴眼淚也沒有。

我哥、我大姐、我嫂子跪在堂屋一直哭著，旁邊還有堂姐、堂哥等親戚們，都在哭著，聲音此起彼伏，我聽到他們一邊哭一邊像我嫂子那樣喊著：“我的爺啊，你怎么就那么走了啊。”

我姐夫在外面張羅著，那個(gè)時(shí)候我從堂屋走到大門口要用小跑的。我那天往大門口跑了好幾趟，我覺得他們那么叫我爸，他聽到叫聲應(yīng)該能回來。直到后來我四大娘拉我去看躺在棺材里的他，我才明白他真的一直在屋里。他穿著一身嶄新的衣服，像睡著了一樣。我不知道他在想什么，我心里一直在說：爸你快睜開眼睛啊，你看他們都在叫你。你那樣躺著是什么樣的感受呢。我到現(xiàn)在也不知道人死去之后躺在那里，是什么樣的感受。我不清楚他們會(huì)不會(huì)就像睡著了一樣，在做夢，做了個(gè)出不來的夢。

我正回憶著，老書記也來了，跟小七爸一樣拿了一個(gè)煤球爐子。

“他媽呢？”老書記坐下問小七爸。

“在屋里睡了。”小七爸給老書記點(diǎn)了根焊煙。之前抽的盒裝的大前門是上次小豆子出殯的時(shí)候買的，最后一根在他自己剛才抽完了。

“這幾天還怪好嗎？”老書記點(diǎn)上煙，吸了起來。

“就那樣了，都這么個(gè)年紀(jì)了還有什么好不好的。這樣也怪好，也不用天天難受了。”小七爸說完這話，我看他渾濁的眼睛里閃現(xiàn)了淚光。

“你也別難受了，各人有各人的命，村里能給她領(lǐng)個(gè)錢，你不行就送到祥住的那個(gè)地方去。”這是老書記第一次在我面前同別的人提基地。他沒有看我，說的很自然，我感覺他已經(jīng)完全把我健全當(dāng)成的人了。

“這么大年紀(jì)了，還去什么啊，在家里就這么過吧，說不上什么時(shí)候就沒了。”小七爸說。

“你可別這么說，建軍（小七弟弟）他們又不是不能要了。他媽得快點(diǎn)好起來，還得給看孩子呢。”我們都知道老書記這話是安慰小七爸的，現(xiàn)在除了這樣安慰的話，我們應(yīng)該也沒有什么能做的了。我想到小豆子，心里還有一些些的心疼，那孩子那么可愛。

快到中午的時(shí)候小七爸起來要回去了。老書記讓他把自己的那個(gè)煤球爐子拿回去。說我用他家這個(gè)舊的就行，小七媽那種情況，冬天出不了門，少不了得有個(gè)取暖的東西。

那天中午老書記在我家吃的飯，這是我從基地回來之后第一次有人跟我一起吃飯。他去小賣部買了瓶高粱酒，讓四大娘炒了個(gè)花生米，烤了個(gè)咸魚拿來了。

“你還記得不，這兩個(gè)小酒肴是你爸以前最喜歡的。”

“嗯，每回你來了他才烤咸魚。”這是從我爸過世后我第一次吃烤咸魚，在基地的時(shí)候吃過頓的咸魚，跟這個(gè)烤的味道不一樣，

“你四大娘在家里蒸大饃饃，下午你去我家拿幾個(gè)，你要是不愿意去，我就給你送來。”他吃了口咸魚，或許是覺得咸了，又喝了口酒。

我笑著說：“人家是咸魚就酒，你這是酒就咸魚啊。”

那天我陪老書記喝著酒聊到了下午，除了小七，我好像還沒有跟誰說過這么長時(shí)間的話。他會(huì)給我講我小時(shí)候的事，我很小的時(shí)候的，講這些年村里的變化。聽他講著，在我二十八歲之前的一些美好的記憶似乎回來了。

這些年，可能是因?yàn)槌鸷蓿彝浟似鋵?shí)還有很多人是幫助過的我的。比如我剛才提到的村頭的二嬸子，聽說她在前年也去世了。還有當(dāng)年我結(jié)婚時(shí)候，來我家?guī)兔ψ鲲埖膸讉€(gè)娘娘們，不管他們是給我去世的爸媽面子，還是因?yàn)槲腋绾臀掖蠼愕难垼麄兘K歸是來了，而且還忙活了一天。老書記說這個(gè)世界上因果是有定數(shù)的，我愿意借錢給小豆子看病，那就是種了善因，以后也一定能結(jié)出善果。

我們正說著話，大隊(duì)突然有人急急忙忙跑來找老書記。

“四奶奶說你在這里，我就跑來了，你快去看看，長江被車撞了，在我家西邊那條路上。”

老書記聽著這話趕緊站了起來，我也跟著站了起來，雖然我不喜歡顧長江，但這畢竟是活生生的一個(gè)人，在我周邊發(fā)生了這樣的事情，我也會(huì)跟著著急。

“小孩也被撞了，感覺小孩快不行了。長江的頭和腿傷的很厲害。”那個(gè)人一邊扶老書記往外走一邊說。

“叫車了嗎？”老書記著急的說。

“開車的那個(gè)人打電話報(bào)警了，救護(hù)車快來了。”