“花椒。”
我聽見有人叫我的名字。我“哦”一聲，蹬一蹬才長(zhǎng)了一個(gè)月的小腿，想看看聲音的來(lái)處。
“叫小姨。”
聲音很溫柔。小姨？誰(shuí)呀？
我轉(zhuǎn)動(dòng)著脖子，眼睛微微張開，可是我還看不清楚她的樣子。她用手指輕輕摸了我一下，我緊緊攥住了那根纖細(xì)的手指。
說(shuō)是纖細(xì)，可我的手還包不過(guò)來(lái)呢。
“咯咯咯。小可愛。”
這是誰(shuí)呀，怪會(huì)夸人的。我可不就是小可愛嗎。媽媽已經(jīng)帶我照過(guò)很多次鏡子了，我雖然皮膚不算白，可是我的眼睛卻很亮。我的眼睛不是彎彎的那種，是帶著棱角的平行四邊形。
“叫小姨。”
叫就叫，我怕你嗎。可是我想叫一聲小姨，出口卻是一句“啊”。真丟人。
果然，那個(gè)聲音又笑起來(lái)。
哼，我才不要理你。可是，這是哪兒啊？我用盡力氣想坐起來(lái)，可是腿蹬了半天也只能在半空里。
更可氣的是，我的脖子只能左右轉(zhuǎn)動(dòng)，手只能攥緊那根略帶涼意的手指。
我使勁拽著那根手指，想讓她不要再嘲笑我，可是她還是毫不在意地笑著。
“花椒，你這是在姥姥家。第一次來(lái)姥姥家，高興吧？”
真是有意思，我都聽不懂我自己說(shuō)什么，她倒回答了我的問(wèn)題。看來(lái)，這個(gè)大人還不算笨。不像給我接生的馬醫(yī)生，只會(huì)說(shuō)“恭喜恭喜一個(gè)小公主”。也不像媽媽，每天就是支使爸爸拿奶瓶洗水果換尿布。
他們都聽不懂我的話，他們聽不懂我的話，我只能哭。
我哭的時(shí)候，他們有的時(shí)候夸我有生命力，有的時(shí)候嫌我太吵鬧，真搞不懂他們，什么都是他們說(shuō)了算。
這是姥姥家。怪不得這么陌生。
那么我頭頂上的，應(yīng)該是天花板，天花板上那應(yīng)該是燈。
我簡(jiǎn)直就是天才，媽媽只說(shuō)過(guò)幾次的話我就能記住。
我只是不會(huì)說(shuō)話，耳朵可好使著呢。媽媽也不是全沒有好處，我在她肚子里的時(shí)候，她就總是放故事給我聽，什么中華文化上下五千年，我早就知道了。
“歡迎你來(lái)到姥姥家。我是你的小姨，我叫劉多悉。”
哎，總算懂點(diǎn)事兒了，知道要先做個(gè)自我介紹。
咦，不對(duì)呀。劉多悉。怎么跟我不是一個(gè)姓呢，奇怪。我叫花椒，你叫劉多悉？那咱們誰(shuí)更厲害些？我叫你小姨？小姨是什么？
許多問(wèn)號(hào)一起涌進(jìn)我的腦海，可是，嗨，這個(gè)不爭(zhēng)氣的嘴，它怎么說(shuō)不出話來(lái)呀？
“啊哦。”我說(shuō)。
“哈哈哈哈。”劉多悉放聲大笑。
不許笑我！我抗議！
“哈哈哈哈。”劉多悉還是笑。
咦，你干嘛湊到我的臉跟前，眼睛干嘛一眨不眨地盯著我，這很沒有邊界感好嗎？雖然我是個(gè)嬰兒，但你也得保持禮貌距離啊！
“我還是第一次見到你呢。”劉多悉你話好多哎。
我也是第一次見到你。糟糕，我覺得我跟她右天然的親近感，這是為什么？糟糕，我在干嘛，我竟然張開手臂求抱抱！
我也太不含蓄了，第一見面哎，求抱抱！我恨不得尷尬地收回自己的手臂，可是，可惡，我的手臂，我的手，怎么抱住她的臉了呢？
我的手不光摸到了柔軟溫暖的臉，我還觸摸到了一個(gè)像夏日陽(yáng)光一樣明媚的笑容。
我不禁也笑了。
小姨。劉多悉。抱抱。
她竟然拒絕了我！
“我不敢。”
她又看穿了我的！可是為什么不敢？
“你太小了，那么小小的一只，我還沒有學(xué)會(huì)怎么抱一個(gè)這么小的小孩。哈哈。”劉多悉一只手撐住下巴，笑意盈盈地看著我。
哦，原來(lái)抱一個(gè)小孩還可以“不敢”，我們小孩可真脆弱。
“小孩的骨頭還沒有長(zhǎng)好，萬(wàn)一抱不好，傷到你可就麻煩了。”劉多悉，你不會(huì)真的會(huì)讀心術(shù)吧？怎么我想什么你說(shuō)什么？！
“因?yàn)槲乙郧耙彩莻€(gè)小孩啊。”
哦天哪！我可不能再想下去了，這個(gè)小姨，她怎么什么都知道！她以前也是個(gè)小孩，那我以后就是她這樣的大人唄？那我可要好好看看長(zhǎng)大后的我。
頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的，皮膚白白的，眼睛彎彎的，鼻子巧巧的。目光像水，笑容像暖陽(yáng)。
小姨，抱抱。
我又伸出手臂。
劉多悉又拒絕了我。哼。我忍不住有點(diǎn)委屈。
“花椒，你的手好小啊。”劉多悉把我的手放在她的大手里，我的手攥著委屈的拳頭，像一枚剝了殼的雞蛋。
“你的小手要長(zhǎng)二十年才能長(zhǎng)成我這樣一雙大大的手。”劉多悉有些傷感。
二十年，那是多長(zhǎng)的時(shí)間？
“得吃多少飯才能長(zhǎng)成我這樣一雙大手呢？”劉多悉還是有些傷感。
我怎么會(huì)知道，我連“飯”是什么都不知道，我現(xiàn)在只知道吃奶呢。
“我現(xiàn)在知道什么是‘捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了’是什么意思了。”劉多悉的目光很像媽媽了，不，她的目光不光像媽媽，還像剛才那個(gè)抱著我的老人，我的姥姥。
“你姥姥得操多少心才能把我養(yǎng)這么大呢？一口飯一口飯，一件衣一件衣的，二十年，才長(zhǎng)成我啊。”
劉多悉用臉蹭蹭我的小手。我很想安慰安慰她，我會(huì)快快長(zhǎng)大的，小姨，你不要傷感。小姨，抱抱。
“花椒，謝謝你來(lái)到我們家。以后你就是我們家最小的小孩了。以后，我就是長(zhǎng)輩了。”
劉多悉臉上又有了笑容，那我就放心了。長(zhǎng)輩是什么？長(zhǎng)輩就是另一個(gè)媽媽，另一個(gè)姥姥嗎？
劉多悉的長(zhǎng)發(fā)拂過(guò)我的面頰，香香的。我以后也會(huì)有這樣香香的長(zhǎng)頭發(fā)嗎？小姨，我想快點(diǎn)學(xué)會(huì)說(shuō)話。我腦子里有很多問(wèn)題要問(wèn)你呢。阿嚏。
哎呀，糟糕，怎么屁股底下一片水？
我溺水了？Help！我呼喊著！
可是我一出聲，卻是一陣哇啊哇的哭聲。
“尿了？哈哈！”劉多悉笑起來(lái)。
我在哭哎，你在笑，怎么又笑我？可我哭得更厲害。
媽媽聞聲趕來(lái)，姥姥也聞聲趕來(lái)。媽媽脫下我的尿不濕，劉多悉笑得更燦爛。姥姥哈哈笑著，收拾著我躺過(guò)的床鋪，把濕漉漉的尿不濕拎出去扔進(jìn)垃圾桶。
媽媽給我換上干凈的尿不濕，把我從床上抱起來(lái)。
靠在媽媽的肩膀上，我不哭了。我知道，我現(xiàn)在擁有一項(xiàng)特權(quán)，尿床。我絲毫不感到尷尬。我為自己擁有這樣稍縱即逝的特權(quán)還感到有些驕傲呢！
我這才看清楚我的小姨，劉多悉。
我向她張開手臂，沒牙的嘴里啊哦啊哦地跟她打著招呼：“小姨，抱抱。”