我的家鄉(xiāng)在SC省涼山州的一個(gè)小山村，那是一個(gè)山連著山，山套著山的窮地方。60年代我的爸爸媽媽在吃不飽飯的年代出生了，爸爸家兄妹6個(gè)，爸爸是老大，媽媽家姐弟7個(gè)，媽媽排行老三。
媽媽的大姐一天學(xué)沒(méi)上過(guò)，早早就被大人安排去幫家里掙工分，二姐在那個(gè)饑餓的年代被活活餓死了。聽(tīng)說(shuō)是那時(shí)候家里實(shí)在沒(méi)吃的，外公外婆每天也是餓的前胸貼后背還要去上工，為了保住老大，畢竟老大好不容易已經(jīng)養(yǎng)了這么大了。外婆每天偷偷的把給老二的飯減少分給老大吃，后來(lái)老二餓得瘦得皮包骨，本來(lái)就體弱多病的老二慢慢的沒(méi)了精氣神，一次生病后徹底奪走了老二的生命。
對(duì)于這件事我一直不太相信，也許是我聽(tīng)錯(cuò)了或者記錯(cuò)了，一個(gè)小孩子能吃多少飯，為什么要讓他餓死？每每想起舍小保大這件事我都鼻子發(fā)酸，不能怪外公外婆的狠心，他們?cè)谀菢拥那闆r下做出這樣的選擇也是無(wú)奈之舉。
老三就是我媽，她既不像老大那樣老實(shí)本分，也不像老二那么聽(tīng)話，她從小就像男孩子一樣敢想敢干，敢打敢沖。家里窮沒(méi)飯吃，外婆不讓媽媽去上學(xué)，想讓她回家?guī)Ю纤摹寢尵屯低蹬艿綄W(xué)校去上課，并央求老師去勸勸外婆，讓他去上學(xué)。在媽媽的力爭(zhēng)和老師的勸說(shuō)下媽媽總算是上到了三年級(jí)，后來(lái)還是被外婆喊回了家。說(shuō)女孩子讀那么多書(shū)有什么用？
媽媽回家后沒(méi)有一心一意帶孩子，而是看到別人去賣(mài)菜他也把地里種的菜拿到街上賣(mài)。后來(lái)大一點(diǎn)了她就挑梨去賣(mài)，剛開(kāi)始是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的街上賣(mài)，后來(lái)和大人們一起走幾十公里山路去縣城的街上賣(mài)。她見(jiàn)貨當(dāng)行，看到什么好賣(mài)他就也賣(mài)什么。她膽子大，口才好，她的梨子總會(huì)很快就賣(mài)完。
18歲的時(shí)候媽媽已經(jīng)出落成一個(gè)大姑娘了，兩條大麻花辮搭在胸前，微胖的身體，小小的臉。最關(guān)鍵的是他還很會(huì)唱歌，每次村里要表演節(jié)目，媽媽肯定是唱歌的那一個(gè)。因?yàn)樯聿奈⑴炙运龔牟惶柚怀瑁纳礁杈拖耠娪皠⑷憷锬菢用烂睢Ｄ菚r(shí)十里八鄉(xiāng)好多上門(mén)來(lái)求親的，其中有一個(gè)姓朱的青年特別喜歡媽媽，對(duì)媽媽也是言聽(tīng)計(jì)從。那人說(shuō)話更是小心翼翼的，把媽媽當(dāng)公主一樣。但媽媽不喜歡他。因?yàn)樗L(zhǎng)得丑，在媽媽面前太慫，一點(diǎn)主見(jiàn)也沒(méi)有。媽媽說(shuō)什么他都說(shuō)好，行，聽(tīng)你的，你說(shuō)了算。外婆卻喜歡他，覺(jué)得他人老實(shí)能干，關(guān)鍵家里有錢(qián)。于是姓朱的來(lái)提親外婆便答應(yīng)了，并收了禮。兩匹布，一頭羊，200塊錢(qián)，這就是提親送的彩禮了。但是，媽媽就是不喜歡，不答應(yīng)。姓朱的每次來(lái)外婆家媽媽就躲著不見(jiàn)，要么就把姓朱的大罵一通然后趕出門(mén)。聽(tīng)媽媽的描述，姓朱的長(zhǎng)得高高大大的，但就是一張豬尿泡臉，笑起來(lái)還露出一顆大金牙，讓媽媽分外生氣。后來(lái)，媽媽和外婆鬧翻了。媽媽說(shuō)她要退婚，外婆說(shuō)你要退婚的話你自己掙錢(qián)退。
那時(shí)的媽媽已經(jīng)認(rèn)識(shí)了爸爸，爸爸說(shuō)退婚的錢(qián)他來(lái)出。于是，退婚那日便成了爸媽正式在一起之日。爸爸那時(shí)是帥小伙一個(gè)，個(gè)子雖不高，但人長(zhǎng)得周正，最關(guān)鍵的是爸爸還是個(gè)木匠。結(jié)婚前爸爸就送了好些他親手做的桌椅板凳的到外婆家，他還幫別人打家具掙錢(qián)。媽媽很是欣賞有手藝的人，外婆對(duì)爸爸的手藝也是挺認(rèn)可的，只是對(duì)爸爸的家境不太滿意。爸爸家在老高山，和住在鎮(zhèn)邊上的外婆家相比條件差多了。爸爸家那里每天還是吃蕎麥和玉米，還有洋芋，大米只在逢年過(guò)節(jié)才能吃上。所以媽媽選擇爸爸，外婆說(shuō)是“從米缸跳到了糠缸”。
事實(shí)正如外婆所說(shuō)，婚后的媽媽生活過(guò)得緊巴巴的，媽媽和幾個(gè)小姑同住一個(gè)屋檐下常常被小姑們聯(lián)合攻擊，說(shuō)媽媽干活不行，飯倒是每頓吃的比誰(shuí)都多。媽媽洗衣服小姑就把肥皂藏起來(lái)，媽媽?xiě)盐业臅r(shí)候頂著大肚子還要上山背柴火。因?yàn)樯眢w笨重，背的少一點(diǎn)小姑們就一個(gè)個(gè)又是瞪她，又是奚落她，說(shuō)懷個(gè)孩子就嬌氣的不得了。
我出生了，是個(gè)丫頭片子。爺爺奶奶都不高興，小姑們也笑話媽媽。但爸爸很喜歡我，他抱著我喜歡的轉(zhuǎn)圈圈，因?yàn)槲沂撬牡谝粋€(gè)孩子。
我小時(shí)候長(zhǎng)得白白的肉肉的很可愛(ài)，隔壁的鄰居小姨常常抱我。媽媽干活的時(shí)候小姨就幫媽媽抱著我玩，放羊的時(shí)候媽媽背著我，小姨幫媽媽趕羊。有了小姨的幫助，媽媽覺(jué)得輕松了許多。
然而，爺爺奶奶和家里的幾個(gè)小姑卻個(gè)個(gè)都對(duì)我冷眼旁觀，拉屎了尿了，她們捂著鼻子跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。媽媽實(shí)在忙不過(guò)來(lái)讓奶奶抱著我，奶奶卻說(shuō)：“奶奶也要吃飯，奶奶抱你咋干活？”后來(lái)媽媽?xiě)焉系艿芰耍棠陶f(shuō)看著這肚子怕是又是個(gè)丫頭片子。
媽媽則是不停的干活，她希望自己多干點(diǎn)少點(diǎn)家人對(duì)他的抱怨。然而他們這個(gè)大家庭還是走到了分家的那一步，爸媽在老房子旁邊重新蓋起了新房生下了弟弟。奶奶在第二天給媽媽端去了一碗雞湯，生了個(gè)帶把的，奶奶對(duì)媽媽的態(tài)度好了些。原本以為生下弟弟生活會(huì)好一些，結(jié)果日子越來(lái)越難，連吃飯都成了問(wèn)題。
那個(gè)大山上是種不出水稻的，除了遍地的苦蕎麥就是玉米。媽媽月子里想吃的好東西居然是地里的嫩洋芋，她還因?yàn)榕倭藥讉€(gè)嫩洋芋被爸爸罵不會(huì)過(guò)日子。爸爸為了補(bǔ)貼家用每天都去收松油賣(mài)了換錢(qián)，然后買(mǎi)點(diǎn)大米回去改善生活。外婆知道媽媽日子過(guò)得苦，時(shí)常背著米肉走幾十公里的山路送去給媽媽。
“你自己選擇的生活，你自己要受著。”外婆說(shuō)。想想在家做女兒的時(shí)候，自己是多么的驕傲，活得多么的體面的一個(gè)人，現(xiàn)如今干著牛馬的活，受著讓人心死的罪。媽媽想著，眼淚就止不住的流下來(lái)。這樣的日子什么時(shí)候才是個(gè)頭？
天空湛藍(lán)的，沒(méi)有一朵白云。在這個(gè)云淡風(fēng)輕的日子里，在茂密的玉米林中只聽(tīng)得見(jiàn)媽媽掰玉米的唰唰聲，弟弟的哭鬧聲，還有小鳥(niǎo)嘰嘰喳喳的聲音。遠(yuǎn)山重重疊疊，除了看不到盡頭的山，就是那郁郁蔥蔥的樹(shù)，還有那東一片西一片的金黃的玉米林。
80年代末，爸爸聽(tīng)到廣播里報(bào)道湖南岳陽(yáng)有魚(yú)米之鄉(xiāng)的美稱。那里地廣人稀，一望無(wú)際的平原上遍布金黃的稻穗，雪白的棉花，家家糧倉(cāng)裝著滿滿的稻谷，衣食無(wú)憂。于是爸爸和媽媽商量打算去湖南看一看。爸爸已經(jīng)離開(kāi)家鄉(xiāng)去湖南一個(gè)月了，不知道什么時(shí)候才能回家，媽媽每天背著弟弟還要帶著我。放羊找豬草、背柴，她每天都忙到很晚，每天天不亮又要起床。即便就是這樣的辛苦，家里還是沒(méi)米下鍋。吃的是玉米、土豆、疙瘩飯。但每一頓媽媽都會(huì)在蒸籠的夾縫中斟上一小撮大白米，這是我的口糧。那時(shí)弟弟還沒(méi)斷奶，媽媽瘦得皮包骨，還要喂弟弟的奶。媽媽有很多時(shí)候被弟弟還沒(méi)長(zhǎng)牙的小嘴揪了疼得直掉眼淚，這樣的日子?jì)寢屧缇褪懿涣肆恕６职置刻烊ナ盏乃上阌鸵矄净夭涣藥讉€(gè)錢(qián)，媽媽擔(dān)心養(yǎng)不活我們姐弟倆，于是他們商量這次去湖南如果看好了就搬家。
爸爸一個(gè)人千里迢迢坐了5天的火車(chē)來(lái)到了湖南岳陽(yáng)，耳聽(tīng)為虛眼見(jiàn)為實(shí)，實(shí)際情況正如報(bào)道所說(shuō)。但冬季里，陰雨綿延，寒風(fēng)呼嘯，也著實(shí)讓人冷得受不了，但只要能吃飽其他的也就不算什么了。爸爸第二次來(lái)岳陽(yáng)的時(shí)候便買(mǎi)好了房子，決定搬家。