在我們結(jié)婚很多年的時間里，我沒有用這臺顯微鏡觀察過除他以外的其他人，直到我們的孩子出生后不久，我問他要不要用顯微鏡觀察一下孩子。

“你直接看不就好了，你肯定會去看的，為什么要來問我？”他又是很戲謔的樣子，轉(zhuǎn)頭一臉溫柔地哄著被吵醒的孩子重新進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

看著他哄孩子睡覺的樣子，我突然產(chǎn)生了一種很奇怪的感覺，回想過去用顯微鏡觀察他的那些記錄，我發(fā)現(xiàn)自己好像從來沒有用顯微鏡看過他的后腦勺，每一次，我都用顯微鏡觀察他的正臉。

如果用顯微鏡觀察他的后腦勺，會和正臉有什么不同？

在我拿顯微鏡觀察孩子之前，我先用顯微鏡看了他的后腦和背影。從那次觀察開始，我終于知道了我為什么會愛上這樣一個人。

其實(shí)用這臺顯微鏡我既看清了他的樣子，也在很長一段時間里并不會正確使用顯微鏡看清一個人，從開始觀察他的后腦勺，我才發(fā)現(xiàn)原來自己很少看到他的背影。

他總說很愛看我背后的樣子，卻原來結(jié)婚這么多年，我都很少看到他的背影。

有時候我覺得他是個君子，有時候我覺得他是個假君子，在我們結(jié)婚之前和結(jié)婚很多年以后，我都沒有告訴他實(shí)話。

那篇畢業(yè)論文我沒有寫完，所以致謝里面從來沒有他的名字，化名也好，真名也好，我從來沒有寫過這篇畢業(yè)論文的致謝。

好在他并沒有問過我什么，好像，他也不是很在意這件事。