程浩突然現身搶奪銅鈴，推搡間林夏的銀鐲撞裂樹脂棱鏡。混著雄黃酒味的液體滴在第七道年輪上，浮現出母親用經血繪制的《沉船坐標圖》。圖中標注著“桅斷三寸”的記號，正是棗樹現有斷枝的長度。

沉船日志和坐標圖，到底有什么含義？

“我終于等到有人來聽說日志的故事了…”

一陣虛虛實實的聲音飄來

“誰？”

“我是誰不重要，我的使命就是等一個會發現沉船日志的人，現在，等來了…來了…了…”

聲音漸漸消失了

林夏打開沉乘船日志—

光緒廿三年·清河漕運日志

丁酉年六月十三

寅時三刻啟錨，載官銀二十萬兩并稅糧三百石。大副程阿四報北斗第七星搖光暗淡，余命焚沉香三斤鎮船。未時過鷹嘴澗，見水下有熒火如目，擲雄雞血酒乃散。

頁邊蠅頭小楷寫道：星位錯亂，當換嬰七。

六月十四

卯時誕雙子，姐左肩有茉莉胎記，弟右足生蛇鱗紋。依祖訓將姐兒交漕幫林氏，換其男嬰充程門嫡子。穩婆私藏姐兒臍帶血，余命沉之江心。

頁邊夾層血書：林氏女換程門孽，銀船過處雙生劫。

六月十五日

大霧鎖江，現鬼舟尾隨。依密令移官銀入特制柏木夾艙，底藏波斯火油二百桶、印度煙土三百斤。鑿船七孔，鎖童男七于底艙獻祭。程阿四抗命，以錨鏈貫顱，尸沉。

突然，乘船日志發出了光，投射到墻壁上，墻壁上出現了一個模糊的人影：

“我叫陳衛國，是記錄這個日記的人。”

“這管狼毫重逾千斤。墨是摻了沉香灰調的，落紙的沙沙聲像極了我那對孿生外孫的啼哭——他們此刻正在底艙吃著摻鴉片的奶水酣睡，尚不知天明就要骨肉分離。”

“船板滲進來的江水帶著鐵銹味，讓我想起林氏生產時的血水。那女娃左肩的茉莉胎記，與她外祖母臨終前抓破床帷的指痕一模一樣。我親手剪斷臍帶時，嬰兒的哭聲震得羅盤針亂顫，仿佛連司南都曉得這是樁損陰德的買賣。”

（擱筆，以銀鈴壓住被江風吹卷的紙頁）

“程阿四的尸首還在錨鏈上晃蕩，月光給他的臉蒙了層青霜。這個跟了我二十年的伙計，臨死前竟敢罵我斷子絕孫的活閻王。他哪里懂得，我程家男丁哪個不是從別人家棺材板上搶來的種？昨夜他掙扎時扯斷的念珠，有顆滾到了林氏換來的男嬰襁褓里，倒應了佛陀說的因果。”

（取酒壺傾灑雄黃酒，酒液在船板匯成卦象）

“丑時三刻了，七盞人魚膏燈在童男頸間晃悠。最瘦的那個孩子手腕系著五色繩，是程阿四偷偷給他綁的——這蠢漢到死都以為自己在積德。我摸了摸他冰涼的額頭，突然想起嫡孫浩兒右足的蛇鱗紋，那青斑在今夜格外妖異，像要游出來啃噬什么。”

（撕下片衣角蘸血，補繪河圖）

“寅初的梆子響了。再過半個時辰，鑿船的鐵錐就會捅穿這層薄板。柏木箱里的官銀貼著“賑“字封條，底下那三百斤印度煙土正滲出甜膩的香。最諷刺莫過于此——大清朝的救命錢，裹著大英帝國的催命膏。”

（以匕首刻桅桿留暗記）

“林老七的船候在霧里，接嬰的銀鈴就拴在桅燈上。那對鈴鐺本是程門長媳的嫁妝，如今卻要送走真正的血脈。我摸了摸懷中藏著的茉莉銀鎖，這是從女嬰襁褓里摘下的，鎖芯空著的位置，本該放她同胞弟弟的胎發。”

（取沉香粉撒入江祭）

“程家的列祖列宗，莫怪我狠心。當年父親為保嫡脈，將我同胞妹妹沉了井。今夜我雖舍了親孫女，卻給程門換了條活路。只是這船愈沉愈深，滿艙的銀子叮當作響，竟像萬千冤魂在嚼骨頭。”

（血書卦辭于艙壁）

“卯時將至，江面泛起魚肚白。最后看了眼熟睡的男嬰，他嘴角還沾著帶鴉片的奶漬。這孩兒將來要掌程家百年基業，卻不知自己原是漕幫棄子。倒是那女娃...（墨跡突然暈染）倒是那女娃左肩的茉莉，在晨曦里開得愈發艷了。”

（封存日志于防水錫匣）

“愿后世見字者，莫效此孽。倘有因果，俱加我身。唯盼雙生子血脈重聚那日，這二十萬兩腌臜銀，能化灰燼沃新芽。”

—程門不肖子孫衛國絕筆