姜檸在圖書館第三排書架前踮起腳尖時，江遇的校服袖口正掃過她耳尖。

“《青銅器紋樣考據(jù)》在頂層。”他伸手越過她頭頂抽走厚重的典籍，風鈴鑰匙扣在書脊上晃出細碎聲響，“你找江家老宅的資料做什么？”

“調研課題。”姜檸把謊言裹進書頁翻動的沙沙聲里，余光卻黏在他素描本邊角——那里有片鉛筆暈染的梧桐葉，葉脈紋路與她筆記本上的一模一樣。

舊書庫里浮塵在光束里跳著圓舞曲，江遇突然抽走她指間的三瓣梅簧片：“這種合金材質遇熱會顯影，試過用打火機烤嗎？”

姜檸慌忙去搶，卻被他用書脊輕敲額頭：“校規(guī)第7條，禁止破壞文物。”

“江遇！天文社觀測記錄還沒交——”

雙馬尾少女踹開門的瞬間，姜檸下意識后退，撞翻了身后的千紙鶴玻璃罐。三百六十五只鶴紛揚如雪崩，她彎腰去撿時發(fā)現(xiàn)每只翅膀內側都寫著【LY】，筆跡和江遇作業(yè)本上的如出一轍。

“林悠你踩到我觀測稿了！”江遇突然提高音量，伸手將姜檸拽向身后。

喚作林悠的少女碾著紙鶴冷笑：“這么緊張？難道她發(fā)現(xiàn)你每年七月都去老宅……”

暴雨突至的黃昏，姜檸在教室抽屜發(fā)現(xiàn)一張泛黃照片。

1999年的江家老宅前，穿旗袍的女人懷抱著嬰兒站在青銅風鈴下，鈴舌缺失的位置釘著枚三瓣梅胸針——和她母親珍藏的那枚完全相同。

照片背面有褪色的鋼筆字：【小檸周歲留影】