暴雨砸在瑪莎拉蒂車頂時，我正在給奶茶穿寵物雨衣。陸澤突然急打方向盤，輪胎摩擦聲刺破雨幕，十二輛黑色奔馳呈包圍態勢堵住去路。穿唐裝的老者拄著蛇頭杖踏進水洼，身后律師團的白襯衫像一群陰郁的白鷺。

“陸家繼承人該玩夠了吧？“老者用杖尖挑起我掉落的櫻花發夾，“明天去和萬隆集團的千金吃飯。“

陸澤將我護在身后，白大褂被雨水浸透：“父親，這是我的寵物醫院。“他指尖捏著奶茶的疫苗本，頁腳卷起處露出我畫的哈士奇簡筆畫。

老者突然冷笑，蛇頭杖指向街角的拆遷公告：“下個月這里就是萬隆的購物中心，你的小診所...“他碾碎發夾的動作被奶茶的狂吠打斷，哈士奇沖進雨幕猛扯他褲腳。

“奶茶！“我拽緊牽引繩，狗繩卻纏住陸澤手腕。我們踉蹌著撞在一起時，老者身后的助理遞來文件：“陸總為您安排了麻省總院的職位。“

陸澤突然撕碎聘書，紙屑混著雨滴砸在車蓋上：“十八歲您撕了我醫學院錄取書，現在又要毀掉我的生活？“他扯開襯衫領口，鎖骨下的櫻花紋身還在滲血，“這次您晚了一步。“

我這才發現紋身是新鮮的，墨色間混著點點金粉——正是我直播用的眼影顏色。奶茶突然掙脫束縛，狗嘴精準叼住老者手中的股權書。哈士奇在雨中左右騰挪，白紙黑字瞬間泡成紙漿。

“反了！“老者揚起蛇頭杖，我本能地撲過去擋在陸澤身前。杖尖停在眉心三厘米處，陸澤的手掌墊在我腦后，體溫透過濕透的白大褂灼燒背脊。

“您動她試試。“他的聲音比冰錐還冷，“明天各大頭條會是陸氏董事長毆打孕婦。“

我震驚轉頭，發現烏龍不知何時蹲在車頂，爪子里勾著根驗孕棒包裝袋——那是我上周拍廣告用的道具。緬因貓優雅地甩尾，空袋飄飄然落在老者皮鞋上。

“荒唐！“老者臉色鐵青，“這種...“

“這種手段您很熟悉吧？“陸澤亮出手機，屏幕上是他母親年輕時被逼簽的離婚協議，“當年您也是這樣趕走她的。“

暴雨突然減弱，奶茶叼著個鐵盒從診所奔來。生銹的盒蓋彈開，泛黃的日記本躺在防水布下——那是陸澤母親的手札，最后一頁夾著張收養證明。日期顯示他被領養那天，正是我父母車禍去世的日子。

“您總說我該娶門當戶對的。“陸澤將我冰涼的手包進掌心，“卻不知道十八年前，是林叔叔把我從火場里搶出來。“他指向我鎖骨處的燒傷疤，“這道痕跡，本該在我身上。“

老者踉蹌著扶住車門，律師團慌亂翻找哮喘藥。奶茶趁機把泥爪印按滿奔馳車蓋，烏龍跳上引擎蓋發出勝利的呼嚕聲。我摸到陸澤腕間微顫的脈搏，才發現他后背早已被冷汗浸透。

“診所不會拆。“他扔出串鑰匙，“用您給我的信托基金買下這塊地了。“奶茶適時叼來產權證，狗爪印旁是我直播時隨手畫的櫻花。

老者盯著產權證上的“林小滿“三個字，突然大笑出聲：“好！好！“蛇頭杖重重頓地，“下周董事局會議，帶她來。“

回診所換衣服時，我發現更衣室藏著整面照片墻。從十八歲在收容所初遇，到昨天直播時奶茶拆家，每個瞬間都被精心裝裱。最新照片是暴雨中相擁的我們，背面鋼筆字遒勁有力：

【我的巨蟹座終于歸位】

烏龍突然扒開暗格，五十二顆櫻花糖滾落滿地。陸澤推門進來時，我正對著糖紙上每日一句的情話流淚。

“賠償金。“他撿起顆糖塞進我嘴里，“你弄臟我二十八件白大褂的利息。“

奶茶的吠叫從問診室傳來，哈士奇不知怎么打開了直播設備。鏡頭里我們鼻尖相抵，陸澤的紋身特寫讓彈幕爆炸：

【紋的是小滿名字縮寫！】

【這狗糧我嗑爆！】

【民政局自己來了！】

后來熱搜持續霸榜三天，陸氏官微放出我們兒時在收容所的合照。萬隆集團宣布投資寵物醫院擴建項目，而奶茶成了新院區的首席代言狗。

深夜值班時，陸澤忽然將聽診器按在我心口：“心跳過快，建議留院觀察。“白大褂下擺掃過值班床，他指尖勾著我衣領的櫻花刺繡：“主治醫師親自陪護。“

烏龍蹲在監控室按下關機鍵，奶茶把“請勿打擾“的牌子叼到門口。雨又下了起來，但這次我們都在彼此的春天里。