第一章：山間銹影

終南山北麓的云深處有座破敗道觀，檐角鐵馬銹得發褐，風一過便似老人咳喘。李若白盤坐在褪了漆的神像前頭，就著缺角的陶罐煮一捧野蕈。十七歲的少年瘦得像柄竹劍，粗麻道袍補丁摞補丁，唯獨腰間懸著的那口鐵劍比他更寒酸——劍鞘裹著蛇皮，劍柄纏著草繩，刃口銹斑如潑墨，拔劍時總帶著滯澀的喑啞。

師父臨終前攥著這把劍說：“太白，此劍飲過血。”

老道士咽氣時眼還睜著，渾濁瞳孔里映著山門外飄搖的旌旗——那是武德九年，叛君破入宮門時的舊旗。“李若白不懂那眼神，山間二十載春秋，師父總說他的命星不在紫微垣而在參宿，該去人間走一遭。于是他裹了半袋陳米下山，也不算毫無目的，曾記師父帶他來終南山之前也用此劍殺人，死者歸西前見了師父一面，面露懼色喊了一聲魚俱羅便飲恨而去。鐵劍硌著胯骨，青石階上苔痕濕滑，倒像在催他快些墜入紅塵。

第二章：潼關驚鴻

潼關驛站的黃昏，暮色像一碗放涼的茶湯，浮著幾片殘陽的碎金。李若白蹲在灶房外，就著陶碗喝井水。灶上蒸籠里飄出羊肉的膻香，他咽了咽口水，摸出最后半塊硬餅，掰碎了泡進碗里。

大堂里傳來銀箸敲擊瓷盤的脆響，叮叮咚咚，像山澗溪流。他探頭望去，見個戴帷帽的錦衣公子獨坐案前，正用銀箸戳著蒸餅上的花紋。公子身形修長，廣袖垂落如云，腰間懸著柄細劍，劍鞘鑲著顆碧玉，在暮色中泛著幽光。

李若白正看得出神，忽聽“嗤啦”一聲裂帛響——公子袖中滑出一柄軟劍，劍光如銀蛇吐信，絞住斜刺里劈來的樸刀。三個蒙面人自梁上撲下，堂中霎時杯盞橫飛。

“小道士躲遠些！”公子旋身時帷帽飄落，鴉青鬢角擦過李若白鼻尖。他嗅到一股雪松混著鐵銹的味道，似曾相識。抬眼望去，公子側臉如玉，眉目如畫，唇角噙著一抹似笑非笑的弧度。

軟劍如游龍，將刺客逼至墻角。李若白卻驀地瞥見窗外寒芒一閃——十丈外的柳樹上，藏著個弩手。

銹劍出鞘比思緒更快。

李若白至今想不通那日銹刃怎會發出龍吟。他只記得自己騰身撞破窗紙，鐵劍橫削時竟扯出一道月白劍氣。柳樹應聲而斷，弩手摔下來，喉頭綻開細如發絲的紅線。劍氣經久不散，似在為重入紅塵雀躍。

堂中死寂。錦衣公子收起軟劍，彎腰拾起帷帽，動作優雅如鶴斂羽。她抬眸看向李若白，眼光停留在劍上的北斗紋路，眼中閃過一絲玩味：“小道士，你的劍不錯。”

李若白這才看清她的全貌——眉如遠山，眸若寒星，唇角微翹，帶著幾分倨傲與戲謔。她雖作男裝打扮，卻掩不住骨子里的風華。

“姑娘的劍也不錯。”李若白收起銹劍，淡淡道。

她挑眉：“你怎知我是女子？”

李若白指了指自己的鼻子：“空氣中混雜著雪松香，是女子常用的熏香。”

她輕笑一聲，聲音如清泉擊石：“有意思。我姓蘇，家中行七，你可以叫我蘇七娘。”

李若白點頭：“李若白。”

蘇七娘走到案前，拎起酒壺晃了晃：“喝一杯？”

李若白搖頭：“我不喝酒。”

“那可惜了。”她仰頭飲盡壺中酒，隨手將空壺拋給李若白，“替我拿著，改日請你喝梨花釀。”

李若白接住酒壺，壺身還殘留著她的體溫。他望著她離去的背影，忽然覺得這紅塵，似乎比山中的風雪更有趣。

夜色漫過潼關城墻時，驛站馬廄傳來一聲嘶鳴。李若白正蜷在驛站外草垛度夜，忽見蘇七娘的白馬疾馳而來，鞍上懸著個滴血的布袋。馬兒在他面前人立而起，前蹄重重踏碎月光，布袋中滾出顆須發皆白的頭顱——正是白日蒸餅里摻蒙汗藥的驛丞。

“小道士。“蘇七娘的聲音自槐樹梢飄落，“你可知這老賊每月往突厥販十對童男女？“她倒掛在枝頭，翟衣下擺垂落如蝙蝠羽翼，指尖晃著半枚青銅符節，“我見過你劍上的紋路，非同一般，不防先看看這個。“

符節內側的北斗紋路與銹劍吞口嚴絲合扣。李若白瞳孔微縮，這是三年前他在師父枕下見過的軍符殘片。

河風送來血腥味，二十余騎火把正從官道逼近。蘇七娘翻身落地，軟劍挑開草垛，露出條幽深暗道：“走水路還是走黃泉路？“她將符節拋給李若白，笑意浸著霜色，“選錯的話，你懷里那半塊硬餅就是最后的晚膳。“

李若白抓起銹劍躍入暗河。腐臭的水流中，蘇七娘的聲音貼著耳廓游來：“記住，你欠我一條船。“

第三章：劍器渾脫

當濕冷的河風裹著水腥味撞進肺中，李若白才發現暗河出口竟拴著艘灰綢船舫。蘇七娘倚在描船榻上，指尖捻著朵枯敗的蘆花，面前狹小的桌面上，放著他那把七星漸顯的銹劍。

紅燭高燒的船舫上，蘇七娘將鐵劍浸入來回擦拭。銅綠剝落處，隱約浮出北斗七星紋。“隋將魚俱羅的佩劍，大業九年征高麗時斷在遼水。”她屈指彈刃，龍吟聲驚起夜鷺，“這銹竟劍魄自封，恐要飲夠血才能醒。”

李若白抱膝坐在船頭。腳下渭水滔滔，像裹著長安城百年脂粉的綢帶。他忽然想起師父總在雪夜念叨的讖語——“天星犯闕，太白經天”。艙內傳來蘇七娘的嗤笑：“別琢磨天道了，且看人道。”

她甩來一摞泛黃案卷。燭影里浮出幽州節度使私販軍械、云中郡餓殍塞渠、劍南道童男童女夜夜失蹤......血字浸透竹簡，比劍銹更刺目。

“你認為江湖在哪？”蘇七娘拎著酒壺倚窗，“在朱門繡戶的夜宴上，在流民塞道的官驛旁，在每柄見不得光的劍里。”她突然將酒潑向李若白，“小道士，你的劍要飲皇親的血還是百姓的淚？七星全亮時，太白犯紫微。”

夜風鼓蕩，少年銹劍上的北斗第三星倏然亮起。

第四章：埋骨新霞

潼關殘月墜入渭水時，三十七具裹草席的尸首正在碼頭裝船。李若白蹲在葦叢里數梆子聲，銹劍纏著粗布，北斗第二星在掌心發燙。昨夜蘇七娘蘸著酒在案上畫幽州輿圖，朱砂點在飛狐陘：“明日丑時三刻，押送流民的官船經此，船上藏著給契丹人的鹽鐵。”

“截船？”李若白盯著她鬢邊金步搖，“你究竟是蘇家七娘，還是太行山的匪？”

“我是你劍上第三顆星。”女子笑吟吟拋來黑巾蒙面，“記住，待笳聲起時，專砍穿鹿皮靴的——那是幽州軍的暗樁。”

此刻笳聲裂空。李若白騰身踏浪，布鞋踩過浮尸蒼白的臉。船頭忽亮起十二盞猩紅燈籠，照見甲板上鐵鏈纏身的婦孺，腕口黥著“逃戶”青印。穿鹿皮靴的漢子正舉鞭抽打啼哭幼童，忽覺喉頭一涼，銹劍已挑著半截舌苔甩在桅桿。

“十八拍清笳。”李若白默數曲調，劍尖北斗次第亮起。第四拍時，他削斷三副鐵甲；第七拍，挑飛七把弩機；第十二拍，銹刃釘入主艙梁柱，整艘船像被斬斷脊骨的蛟龍，在《喀喇沙爾》古調中轟然解體。

落水聲與咒罵聲里，蘇七娘的聲音貼著耳畔飄來：“小道士，你劍飲的是貪狼星還是破軍星？”她濕漉漉的廣袖纏住他腰身，軟劍正抵著個紫袍官員的咽喉，“看，這位可是幽州長史，他懷里揣著節度使的親筆信。”

李若白攥緊劍柄。信紙被血浸透，猶能辨出“童男女三千，換戰馬一千”的墨痕。他突然想起終南山冬夜，師父說劍道至臻時可斬因果——但此刻銹劍飲飽了血，七星全亮，為何斬不斷這薄薄一張紙？

第五章：蘆花白馬

洛陽城南的鬼市開在隋煬帝陵地宮。李若白戴著儺面，看蘇七娘用一袋波斯金幣換回半卷《大業兵樞》。龜甲燈影幢幢，照見殘卷上“白馬戍”三字，正是兵書里“十萬埋骨處”的古戰場。

“大業七年，魚俱羅在此坑殺降卒三萬。”蘇七娘指尖劃過泛黃輿圖，“他的劍飲過同袍血，怨氣化銹，須得帝王血開鋒。”她突然嗤笑，“小道士，你說當今天子算不算帝王？”

李若白正要答話，忽聞蹄聲如雷。鬼市穹頂簌簌落灰，七十二盞長明燈齊齊炸裂。黑暗中傳來突厥語的呼喝，彎刀映著磷火，竟有數百騎闖進地宮！

“接好了！”蘇七娘將殘卷塞入他懷中，軟劍抖出七朵梅，“從玄武位破陣，記得用你的‘白馬入蘆花’步法！”

銹劍龍吟聲里，李若白忽然參透那句師父留下來的步法。白馬是劍氣，蘆花是血雨，他縱身踏著彎刀背脊騰挪，北斗七星在劍身流轉如璇璣。突厥武士喉間綻開的血花，果真像極了秋日蘆蕩。

斬盡最后一騎時，蘇七娘正倚著楊廣的棺槨喝酒。“你這招‘銀碗盛雪’使得妙，”她拋來酒囊，“可惜碗是破的。”

李若白接住酒囊，發現底部嵌著枚玉印——受命于天，既壽永昌。

第六章：明殿風流

重陽夜宴的含元殿，李若白抱劍立于飛檐。腳下笙歌沸天，吐蕃使節正獻上九曲夜明珠。他凝視掌心玉印，終于明白蘇七娘要的不是清君側，而是換乾坤。

“看夠了嗎？”女聲從背后傳來。蘇七娘竟穿著皇后翟衣，金步搖綴著南海珠，“小道士，你的劍若能穿過三百羽林衛、七重機關陣，我便告訴你師父真正的死因。”

銹劍開始震顫。李若白想起下山那日，師父棺槨里沒有尸身，只有半截斷劍插在北斗星位。云層中忽有驚雷炸響，像極了那夜終南山的劍鳴。

含元殿的琉璃瓦浸在初秋的冷雨里，檐角鐵馬叮咚，似誰在暗處撥弄算珠。李若白貼著蟠龍柱的陰影游走，青磚上未干的血跡倒映著殘月，像一條蜿蜒的朱砂蛇。三日前那場宮變的氣息仍黏在空氣里——沉香混著鐵銹，檀灰裹著腐肉，連雨絲都帶著股腥甜。

三百羽林衛的玄甲在長廊盡頭列陣，鐵靴踏碎水洼的聲響整齊得駭人。李若白將掌心貼在銹劍吞口處，北斗第三星的凹痕正微微發燙。他想起蘇七娘在地宮說的那句戲言：“七星全亮時，太白犯紫微。”此刻劍身六星已灼如炭火，唯獨天樞位暗若死灰。

“叮——”

一枚金步搖墜入積水，驚起圈圈漣漪。抬頭望去，蘇七娘赤足立在飛檐，翟衣的十二章紋被雨打濕，金線繡的日月山河軟塌塌貼在身上。她指尖勾著半截斷劍，正是師父棺中失蹤的魚腸殘刃。

“小道士，”她笑得像只舔爪的貓，“你猜這劍上的血，是隋煬帝的，還是你師父的？”

李若白喉頭一緊。七重機關陣的銅獸突然睜眼，獠牙間噴出青紫色毒霧。羽林衛的陣型倏然裂開缺口，十八架神臂弩同時上弦，寒星般的箭鏃卻齊齊對準了蘇七娘。

第八章：血浸黃卷

紫宸殿的蟠龍藻井在血火中扭曲變形。李若白單膝跪在御案前，劍尖插進金磚縫隙，北斗天樞位終于泛起螢光。三步外，老皇帝癱在龍椅上，喉間插著那支金步搖，血沫順著十二章紋往下淌，在《大業兵樞》殘卷上暈開一朵紅牡丹。

蘇七娘的軟劍纏在他腕上，劍身映出她破碎的笑：“現在信了？玉璽是餌，童男女是餌，連你師父的墳都是餌。”她突然劇烈咳嗽，翟衣前襟滲出黑血，“他們要釣的，是這把吃過皇血的劍......”

殿外傳來云板九響，叛軍的火把映紅了半邊天。李若白抱起她逐漸冰涼的身體，驚覺她袖中滑落半枚虎符——內側刻著“魚俱羅”三個篆字，與銹劍吞口處的銘文嚴絲合縫。

雨潑進殿內，沖淡了血泊。懷中的女子忽然抬手撫上他眉心：“北斗朝天闕時...去驪山冰洞......”尾音散在驚雷里，像當年師父咽氣時，被山風卷走的半句卦辭。

第九章：銹蝕北斗

終南山的雪落在銹劍上，簌簌如撒鹽。李若白跪在師父衣冠冢前，劍尖挑開凍土，露出個鎏金銅匣。匣中帛書泛著尸蠹的腥氣，記載著大業九年秘辛——魚俱羅坑殺降卒不假，但那三萬冤魂里，混著前朝太子楊昭的嫡脈。

“怪不得要七星飲血。”他摩挲劍柄纏的草繩，那是蘇七娘在渭水船頭替他重新編過的。北斗紋路已褪成暗褐色，唯余天樞位一點朱砂紅，像她唇角永遠噙著的那抹笑。

山腳下忽起馬蹄聲，二十八個黑袍客踏雪而來，腰間皆懸殘缺劍器。為首者摘下兜帽，露出與師父七分相似的面容：“李若白，你可知自己本該姓楊？”

李若白起身抖落滿肩雪霰，銹劍劃出的弧光里，二十八宿的星光碎在雪地。當最后一具尸體栽進冰澗，他望著劍身上徹底黯淡的北斗，忽然懂了何謂“風流尚存”。

第十章：蘆花深處

洛陽城南的蘆花蕩在暮色中起伏如浪，白馬低頭啃食的草根下，半截斷碑隱約可見“白馬戍”字痕。李若白枕劍臥在船頭，任酒葫蘆隨波逐流。十年間銹劍飲過王侯血，斬過忠奸頭，此刻安靜得像塊廢鐵。

對岸忽有牧童唱起《敕勒歌》，沙啞調子驚起白鷺。他瞇眼望去，見個戴斗笠的女子正在采菱，皓腕翻起的水花里，一點金芒時隱時現——是蘇七娘那枚斷了的金步搖。

船櫓吱呀聲近，銹劍突然震鞘欲出。女子摘下斗笠，鬢邊斜插半截魚腸劍，笑意比當年更艷：“小道士，你的銀碗還盛得下新雪么？”

李若白仰頭飲盡殘酒，看北斗七星自河漢盡頭次第亮起。這一次，劍未出鞘。