1
小預(yù)在差不多小學(xué)五年級的時候認識了小妃，也有可能是六年級。他們相識的時間很短，沒有人記得他們是怎么認識的，他們不在一個班級，似乎也沒有一起參與過什么活動，最大的交集是在一起上過一個補習(xí)班——那可能也是小預(yù)從小到大上的唯一的一個補習(xí)班。
印象比較深的事情，是學(xué)校的一次藝術(shù)節(jié)演出，小妃和另一個長相帥氣的男孩子做主持人，小預(yù)在后臺準備節(jié)目，聽到當(dāng)時年級里另一個風(fēng)云人物明星學(xué)生在那兒長吁短嘆，感嘆站在小妃邊上的竟然不是他，生生被人橫刀奪愛。
那時候小學(xué)生懂的詞語還挺多。
那個被小妃拋棄的男同學(xué)在后臺唱歌，唱的是任賢齊的天涯，唱到“贏得了天下輸了她”，還特意放大了嗓門。
那時候?qū)W校里喜歡小妃的男生似乎很多。小預(yù)也希望自己能是站在小妃邊上和她一起主持晚會的男同學(xué)——這個故事里他不是一個特立獨行不會愛上女主角的帥氣男主角，他只是一個普通的小學(xué)生。
2
小妃應(yīng)該是轉(zhuǎn)學(xué)過來的，關(guān)于她轉(zhuǎn)學(xué)的原因，不知道為什么會在學(xué)校里有一些謠言。可能當(dāng)時的小朋友對于長相甜美的轉(zhuǎn)學(xué)生都有種克制不住的猜想。不過所有謠言似乎都圍繞著她來自一個單親家庭，說她父母離婚，說她父親找了新的媽媽，甚至還有說她父親去世的惡毒謠言。
2002年，彼時的小學(xué)生也并不完全善良，女孩子們會嫉妒好看的女孩子，男孩子們會記恨好看卻又不喜歡自己的女孩子。
不過小妃似乎從來沒在乎過這些，她永遠帶著笑容出現(xiàn)在人們面前。小預(yù)每次見她，她都會帶著一種動畫片式地大笑和他打招呼，并叫她wolf。wolf這個稱呼來源于小預(yù)在一次英語話劇里出演的角色，一個反派丑角狼。當(dāng)時學(xué)校里有很多同學(xué)都會用wolf來叫小預(yù)，不過大多數(shù)人都多少帶點嘲笑。只有小妃叫起來很熱情，像是在叫一只大狗，小預(yù)很喜歡小妃叫自己wolf。有一次，他們倆被安排去完成一個少先隊的匯報任務(wù)，小預(yù)很著急，因為有另一份很緊急的作業(yè)他還沒有完成。小妃摸了摸小預(yù)的頭說，
wolfwolf，別著急。我來幫你做那個作業(yè)吧。
小預(yù)在那一刻感覺到了心臟的跳動。
3
小預(yù)和小妃關(guān)系好的還有一個原因，是因為他們經(jīng)常在舒蔡記見面。舒蔡記離學(xué)校很遠，不過小預(yù)從小就喜歡舒蔡記的生煎，有一次他走進店里的時候，看到小妃和一個很時髦的阿姨也坐在里面。
你也喜歡這兒呀！小妃看到小預(yù)很高興。
這是我媽媽。小妃說。
小預(yù)和小妃的時髦媽媽打招呼。
這孩子咋不太愛說話，哈哈。小妃的媽媽和小妃有一樣的笑聲。
吃完生煎，小妃的媽媽先走了。
你倆一起坐1路公交車回去吧，我先回趟單位。小妃媽媽說。
走回去吧，也不遠。小預(yù)說。其實是因為爸媽就給了他一塊錢坐車，一塊錢剛剛用來吃生煎了。而且走回去，可以和小妃一起呆更長的時間。
好啊。小妃說。
小妃，你的爸爸呢。小預(yù)沒忍住，還是問了。
啊，其實我也不太清楚，爸爸很久沒回來了。小妃說。
對不起，我沒有別的意思……小預(yù)說。
沒關(guān)系呀，小預(yù)問什么我都會說的，因為你是可愛的大狼狗wolf。小妃說。
說完小妃拉起小預(yù)的手，踩著夕陽回家了。
4
小預(yù)和小妃一起上的補習(xí)班，是一個作文補習(xí)班，是學(xué)校里一個老師在家里開的。小預(yù)的媽媽很少讓他去學(xué)語數(shù)外補習(xí)班，不知道為啥那一次一定要讓小預(yù)去上。
于是他們倆又在老師家里相遇了。
作文補習(xí)班的內(nèi)容很簡單，就是每次老師會講解一個題目，分析幾篇范文，然后讓大家當(dāng)場寫一篇。七八個孩子會在老師家里找?guī)讉€座位坐著寫，有個陽臺上的座位，可以面對面坐兩個人，一般是小預(yù)和小妃坐在那兒。
桌子下面有一條橫杠，小預(yù)會把腳放在上面，小妃會把腳踩在小預(yù)的腳上。
疼！而且你的腳好冷啊。小預(yù)說。
我好像知道我爸爸為什么離開媽媽了。小妃說。
為什么。小預(yù)說。
媽媽說，爸爸不喜歡女孩子，只喜歡男孩子。小妃說。
小預(yù)不太理解。
我也不太理解，男孩子不是應(yīng)該喜歡女孩子的嘛，就像流星花園里那樣。小妃說。
我是挺喜歡小妃的。小預(yù)說。
你說什么？沒聽到，再說一遍！小妃說。
啊，沒什么，快寫作文吧。小預(yù)說。
5
關(guān)于小妃的記憶到這里就結(jié)束了，之后很快就小學(xué)畢業(yè)了，他們?nèi)チ瞬煌膶W(xué)校，也沒有留下什么通訊錄，初中、高中、大學(xué)、工作，小預(yù)再也沒有見過小妃。他去了無數(shù)次舒蔡記，也再也沒有在舒蔡記遇到過她。
上一次，我在舒蔡記和小預(yù)吃生煎，他說最近他搜索了一下小妃的名字，說在他們小鎮(zhèn)的一所高中的貼吧里發(fā)現(xiàn)了有人提到過小妃。
提到啥了。我問。
提到高二有個很擅長主持的小妃，但大家都覺得她很討厭，很煩人。小預(yù)說。
帖子的時間是2008年，應(yīng)該就是我們上高二的時候，那所高中也是我們鎮(zhèn)上最好的高中，小妃應(yīng)該是肯定能考進去的。小預(yù)說。
希望她的高中過得順利吧。我說。
這都過去十五年了，別裝文藝了！小預(yù)說。
祝她現(xiàn)在生活順遂吧。小預(yù)說。