深秋的午后，細雨綿綿，天空垂得很低。陳默站在咖啡店廊檐下，鏡頭追逐著風中打旋的梧桐葉。細雨在鏡片上織出蛛網，將灰蒙的街景濾成褪色的底片。

雨絲在取景框里織成珠簾，簾外突然掠過一抹白影。

銀白長發被雨水浸透，貼著蒼白的臉頰流淌，像一頁被雨水浸透的宣紙。她在樓頂的天臺，白不同于尋常——雪色睫毛下，瓷白的肌膚近乎透明，唯有右眼角一粒褐斑，如同滴落在雪地的咖啡漬。風掀起她的裙裾，布料貼住腰線時，能看見皮膚下淡青色的血管。

陳默不自覺地調整焦距。雨絲在鏡頭前織成紗簾，少女的身影被切割成碎片：被風揚起的長發，赤足踩著的混凝土邊緣，裙擺下倏忽一現的膝蓋骨。這些碎片拼湊出一種危險的平衡感，仿佛下一秒就會被風吹散。她的氣質與周圍的風景格格不入，像一幅被撕裂的畫布，破碎卻帶著某種致命的吸引力。他按下快門，鏡頭定格在她的側臉，雨水模糊了她的輪廓，卻無法掩蓋她眼中的孤獨。

風輕托著她的衣服，時而散開，時而緊貼她的腰身。那抹白色的布料下，白皙半透明的皮膚若隱若現，帶著一種不經意的美。她的步伐輕盈而緩慢，赤著的雙腳踩在冰冷的水泥地面上，每一步都帶著某種刻意與疏離。陳默的視線緊緊鎖定在她身上，心跳隨著她的動作起伏不定。

陳默的心臟微微收緊，仿佛被什么東西輕輕拽了一下。

相機自動對焦的嗡鳴聲中，少女忽然轉頭。她的虹膜是極稀有的淡紫色，目光穿透雨幕時，陳默想起冬天結冰的湖面——那種令人窒息的平整與寒冷。那雙眼睛里沒有一絲波瀾，又像是深秋的湖水，冰冷而寂靜，帶著一種天然的疏離感，沒有一絲溫度，淡漠而疏離，蒙上了一層薄薄的冰霜，無聲地警告他不要靠近。

快門聲驚動了寂靜。少女后退半步，裙擺如受傷的白鳥般劇烈撲扇。裙擺下線條鋒利的小腿，皮膚在雨光中泛著珍珠母貝的冷輝。她轉身離去時，陳默注意到她赤足踩過的水洼里，有極淡的紅色正在暈開。

雨持續落下。陳默的鏡頭里只剩下空蕩的天臺，取景框邊緣還殘留著一根銀白發絲的幻影。他站在雨中，外套漸漸吸飽水汽變得沉重，卻依然能感受到心臟不規則的跳動——那是一種被冰刃劃開的悸動。

消防通道的鐵門半掩著，銹蝕的門軸在潮濕空氣里發出類似嗚咽的吱呀聲。拾級而上時，他聞到某種清冽的草木氣息，像是被雨水浸泡過的松針。

天臺上空無一人，只有雨水拍打地面的聲音在耳邊回響。陳默的目光掃過四周，試圖尋找女孩的蹤跡。他的心跳加快，呼吸也變得急促起來。

“難道……”

深秋的雨像無數根銀絲垂落人間，鏡頭蒙上一層流動的碎銀。陳默的睫毛沾著細碎水珠，視線在天臺邊緣游移。余光瞥見天臺欄桿上垂落的一縷銀絲。那抹被風揉碎的白色衣袂，如同蝴蝶折斷的翅膀在鐵銹斑駁的欄桿間忽隱忽現。他摸到胸前的尼康ZFC機身還在發燙，存儲卡里封存著十一分之一秒的相遇——少女側臉被雨霧暈染成水墨畫的留白，唯有瞳孔里沉淀著千年古井般的寂靜。

鞋子碾過積水時發出嗚咽，天臺門軸銹蝕的呻吟驚起一群灰鴿。陳默看見她垂落的手腕上蜿蜒著淡青色河流，像是月光曾在此處決堤的痕跡——白化病透明皮膚下的血管。

他走近幾步，發現凝一正背對著他，站在欄桿前，雙手輕輕搭在濕漉漉的金屬欄桿上。她的身影在雨中顯得格外單薄，仿佛一陣風就能將她吹散。陳默停下腳步，不敢再靠近，生怕驚擾了她。

“會感冒的。“他聽見自己說。聲音被雨水浸得發軟，被風吹散成斷續的嘆息。

凝一沒有回答，只是將濕漉漉的銀發別到耳后。陳默注意到她的動作很輕，像是怕驚擾了空氣。她的手腕上有一道淡粉色灼傷的疤痕，形狀像一彎新月。她赤著腳踩在青苔斑駁的水泥臺上，腳趾像五枚半透明的貝母，在深灰背景中泛著微弱的光。

“這里雨太大了，你會著涼的。”陳默再次開口，語氣中帶著一絲關切。

“攝影師……都擅長窺探破碎的事物么？“她的聲音裹著潮濕水汽，指節扣住欄桿的力度像要捏碎往事的骸骨。她的聲音，像冰層下的溪水。

陳默心中一驚，在地面時候他就感覺這個女孩感知能力驚人，她的美更像是一朵雪原中孤傲的冰花。

“要拍就拍我的影子吧。別打開閃光。”冷泠話音墜進積水。少女耳后藏著枚浸透雨水的蝴蝶印記，振翼的傷痕正隨脈搏輕顫。陳默看見她鎖骨凹陷處蓄著一汪雨水，倒映出鉛灰色云層裂開的罅隙。遠處游輪的汽笛聲撞碎雨幕，驚飛了她腳邊積水中游弋的云影。

相機在陳默掌心發燙。取景框里，凝一側臉被雨絲切割成無數銀色線段。他按下快門的瞬間，她的裙擺掀起一陣潮濕的風，白皙的腳踝上的紅繩鈴鐺發出細微的響動。露出小腿膝蓋上蜿蜒的淡青色血管，如同瓷器表面即將開裂的冰紋。

“你經常來這里嗎？”他試圖讓語氣聽起來隨意些，但聲音還是被雨水浸得發澀。

凝一的身體微微一僵。她轉身時，裙擺下掀起一陣風，水珠在她的銀發上面如同銀河上流動的繁星。

陳默的呼吸停滯了——她的虹膜是稀釋過的，極其稀有淡紫色，倒映著整座城市支離破碎的輪廓。她的睫毛像沾了露水的蝶須，每一次顫動都抖落細碎的光。陳默看見她右眼下方有道極淺的淚溝，在雨水的折射下泛著珍珠母貝的光澤。當她抬起手整理碎發時，袖口滑落，露出手腕內側一片淡青色的血管，像是被雨水暈開的墨跡。

她的眼神依舊淡漠，但陳默卻從她的眼底捕捉到了一絲微弱的波動。她的嘴唇動了動，似乎想說些什么，但最終只是輕輕吐出一句：“你不該來這里。”聲音輕得幾乎聽不見，卻帶著一種不容置疑的決絕。

陳默的心猛地一沉。他感覺到凝一的話中隱藏著某種深重的痛苦。

凝一赤足站在蓄水池邊緣，裙擺被風掀起時露出伶仃的腳踝，褪色的紅繩帶著上面的銅鈴發出輕微的響動，她的腳踝上有一處淺淺的傷疤，試圖用紅繩遮掩。鎖骨處蓄著的雨水順著她背部蝴蝶骨嶙峋的曲線滑落，在腰際暈開淡青色的水痕。

兩人之間懸浮著潮濕的沉默。遠處傳來渡輪的汽笛聲，驚起凝一單薄的肩膀。她后退半步，蓄水池的青苔在足底留下蜿蜒的默痕。

陳默注意到那極其獨特的淡紫色眼睛，冷冽中隱隱透露出她的脆弱。

“你的眼睛……”陳默話還未完，她的眼瞳開始止不住的顫動。

當陳默跨過最后兩米距離時，凝一已退至天臺邊緣。她的銀發被狂風掀起，在雨幕中結成蛛網般的形狀。“別過來。停下”她的瞳孔收縮成針尖大小，聲音裹挾著金屬摩擦的顫音，眼瞳變成深紫色。

積雨云突然裂開縫隙，陽光刺破水霧的剎那，陳默看見不可思議的景象——凝一的皮膚在光線中呈現出半透明質感，發梢也發散著淡淡的銀白色。

半掩在濕透胸衣下的胸口袒露出病理性白皙，皮膚薄得能看見青藍色靜脈在乳腺邊緣交錯，如同冰層下被封凍的河流。陳默第一次看清那些蟄伏在真皮層下的淡青色網絡——細如蛛絲的毛細血管在乳房上方交織成霾藍色的云團，較粗的藍色靜脈則沿著胸大肌邊緣虬結攀援，如同凍土層下掘進的水系支脈。

狂躁的海風撲到兩人身上，雨滴擊打在地面綻放透明的花斑。

暴露在暴雨中的皮膚因寒冷泛起魚鱗狀的肌理，每道紋路間隙都蟄伏著更細密的青色血管。手臂上豎向分布著數條半透明脈絡，雨水沖刷過后呈現出靜脈血特有的鋼藍色反光，像是有人用稀釋的墨水在蟬翼上勾畫的流域圖。

沾滿雨水的肩帶掛在左臂搖晃，被雨打濕的胸口呈現出半透明的質感，能清晰看到每次心跳時，那些藍青色血管像電子線路般明暗閃爍。靠近心臟位置的皮膚隨著每一下心跳輕輕起伏，暴雨中隱約能看到藍紫色血管網絡的微弱脈動。

凝一的呼吸開始變得急促，整片胸膛浮現出奇妙的潮汐現象：動脈分支處隨著心跳搏動泛起珊瑚紅，而那些青紫色的毛細血管網正隨體溫流逝而愈發清晰。

一陣狂風卷起黏在她頸間的銀發，陳默看見無數雨珠正順著她凹陷的胸骨中線滾動，在皮膚上犁出轉瞬即逝的濕痕。陣風掠過時，她顫抖的胸廓掀起青色血管的漣漪，恰似陰雨天湖面上層層漾開的缺氧水藻。此刻的陳默突然確信，人類心臟或許原本就寄居著海洋。雨簾深處傳來救護車的鳴笛，旋轉的藍光掃過她身體時，那些淡青色血管突然在皮膚下泛起磷光。某個瞬間陳默錯覺看到了她胸口的X光投影。潮濕的空氣里漂浮著海草和珊瑚腐爛的混合氣息，她撥開黏在頸間的濕發時，帶起的雨水在霓虹中劃出鉑金項鏈般的弧光。

陳默向前邁了一步，腳下的積水發出細碎的嗚咽聲。凝一的睫毛微微顫動，像被風吹動的蝶須，她緩緩抬起頭，淡紫色的眼眸與他的視線短暫相接。眸底深處藏著一片冰冷的湖。凝一察覺到了他的逼近，身體微微一僵，隨即小心地向后退了半步。她的眼神淡漠而疏離，卻又隱約透出一絲難以言喻的脆弱。

“別動……站在那里。”她的聲音輕得幾乎被雨聲淹沒，但警告清晰可辨。她的手指緊緊攥住身后的欄桿，指節因用力而發白。

陳默停下腳步。雨水順著她的銀發滑落，滴在她的肩頭和水濕的裙擺上，濕透的白色裙擺，貼在她蒼白的肌膚上，勾勒出她瘦削的身型。她的肩膀微微顫抖。

短暫的沉默中，凝一的眼眶中突然閃出一絲淚光，像是冰層下涌動的暗流。她迅速低下頭，長長的銀發遮住了她的側臉。

“怎么樣，你……”陳默的聲音輕柔而謹慎。

凝一沒有回答，背貼著冰涼的欄桿。她的身體開始緩緩向下滑落，最終蜷縮在了天臺的角落。她的頭低垂著，銀發遮住了她的臉龐，肩膀微微聳動。

雨水無情地擊打著她，冰冷的雨滴順著她的發梢和臉頰滑落。她的身體微微顫動，像一片即將凋零的花瓣。陳默的心像是被什么擊中了一般。一陣風吹過，掀起了她濕漉漉的銀發，露出了她蒼白的臉龐。陳默看到她的眼角有一滴淚水悄然滑落，混在雨水中。她的眼眶微微泛紅，下唇被咬出一道月牙形的白印。

“告訴我……你究竟在壓抑什么？”陳默的聲音帶著一絲焦急，卻又溫柔。

凝一依舊沒有回應，她的身體在雨中微微顫抖。她將身體蜷縮得更緊。雨水依舊無情地落下，打濕了她的發絲和衣衫。

陳默站在雨中，看著她孤獨而脆弱的身影，心中涌起一股難以言喻的酸楚。

暮色一點點被海平面吞噬，整個天空像凝一的心情一樣變得更加陰沉。

凝一纖長的手指輕輕勾起滑落的肩帶，指尖微微發顫。陳默的喉嚨像是被無形的力道扼住。肩帶重新落在她消瘦的肩頭，然而那一瞬間的裸露卻讓陳默無法移開視線。裸露在雨中的皮膚在冰冷的雨水沖刷下，肌膚顯得愈發透明，藍紫色的凍傷痕跡在她冰冷的皮膚上蔓延，藍青色的血管在皮下若隱若現。寒意滲入骨髓，她的身體不由自主地顫抖。

她顫抖著緩緩起身，動作帶著一種難以形容的虛弱與倔強。她的銀發在風中凌亂地飛舞，白色的衣裙緊緊貼在她瘦削的身軀上。雨水浸濕的衣服近乎透明，陳默看到她的肌膚在雨水的沖刷下顯得愈發蒼白，淡青色血管和藍色靜脈在她胸部盤踞。她的手指緊緊抓住欄桿的邊緣，指節因用力而變得蒼白。陳默愣在原地，目光無法從她的身上移開。

她的目光在雨中變得模糊，眼底的那片湖似乎在雨水的沖刷下更加冰冷而深邃。她的雙腿微微發抖，呼吸變得急促，胸口隨著每一次喘息劇烈起伏。

她的目光穿過雨幕，與陳默的視線短暫相接，卻又迅速避開，淡紫色的眼眸中閃過一絲決然。

陳默的瞳孔微微收縮，心臟像是被無形的手狠狠攥住。他想要邁步，想要伸手，想要攔住她，但他的身體卻像是被定在原地，無法動彈。他的喉嚨發出了一聲低啞的呼喚。

凝一的身影在雨幕中漸漸模糊。她的步伐緩慢而踉蹌，仿佛每一步都踩在刀尖上。她的身影漸漸融入了那無盡的雨簾之中。

她的動作輕盈而迅捷，像是一只被風雨逼至絕境的蝴蝶。她的銀發在風中飄動，白色的裙擺如同一片被卷起的云，瞬間消失在雨幕之中。

陳默站在原地，瞳孔微微收縮，目光追隨著她的背影，卻只能看到一片模糊的雨水和風中的銀絲。他的心臟猛地一沉。他下意識地向前邁了一步，想要追趕她，但腳下的積水卻發出一聲細碎的嘩啦聲。他的手指握成拳，指甲深深嵌入掌心。

雨依舊在下，風依舊在吹。陳默的目光依舊停留在她消失的方向。他緩緩抬起手，指尖觸碰到臉上的雨水，冰冷的觸感讓他感到一陣清醒。她的身影已經消失，但她的眼神，她的顫抖，她的脆弱，卻深深印在他的腦海中。

雨幕依舊厚重，視線模糊不清。陳默的目光透過那片雨簾，望向遠方，望向她消失的方向。

“你究竟在逃避什么……”他低聲喃喃，聲音中帶著一絲顫抖。

她消失了，仿佛從未出現過。他的目光緩緩掃過空蕩蕩的天臺，雨滴在地面上濺起細小的水花。風夾雜著雨水吹過，帶來一陣刺骨的寒意。陳默閉上眼，任由雨水打在他的臉上，腦海中卻不斷浮現她那雙冰冷而疏離的紫色眼眸，以及她那瘦削而倔強的背影。