韓國首爾·舞臺事故
舞臺地面殘留的雨水讓最后一個滑音變得扭曲。“砰！”升降臺斷裂的瞬間，他本能地蜷身護住右手——那是溫綺教他的保護姿勢。旁邊是隊友的驚呼Leon！
肋骨撞擊金屬支架的悶響淹沒在臺下尖叫聲中，他聽見自己左腿膝蓋發出清晰的碎裂聲，像那年雨夜溫綺家窗戶被砸碎的動靜。
醫院昏迷中小時候的記憶閃回：
8歲的溫綺蜷縮陰暗的樓梯角一邊安慰著自己“沒關系，只要抱緊自己就不害怕了”像極了貝殼保護珍珠，對門403酒瓶和打鬧聲音配合著雷聲，13歲陸逾白將自己的耳機給她帶上用鉛筆在筆記本上畫五線譜，“小貝殼，聽這個！”耳機中少年陸逾白的口琴聲無數次在夜里安撫著她，斷斷續續的降B調像創可貼貼上她的傷口。
三個月后
紀公司總監金在勛將解約協議推過檀木桌時，金屬袖扣在凌晨三點的冷光燈下泛著寒芒。“陸先生應該明白，男團不允許瘸腿的領舞。“落地窗外漢江夜航船悠悠劃過，陸逾白盯著協議末頁“心理評估不合格“的紅章，突然把石膏腿重重砸上會議桌。飛濺的咖啡在墻面的團體合照上洇出褐斑，恰好淹沒了自己曾經的笑容。
閣樓窗外的亂線電線切割著首爾霧霾天，陸逾白在二手筆記本電腦上敲下第27版轉型企劃書。止痛藥空瓶滾過貼滿退熱貼的墻面，驚醒了窩在泡面箱里的小流浪貓。當視頻網站彈出“中國新銳小說家顧南喬小說《轉角B小調》又名電視劇未守之諾項目啟動“的推送時，他正用帶著傷口的手背抹去屏幕上的雨漬——那部被韓國公司以“缺乏商業價值“駁回的電視劇雛形，此刻正在陌生人的企劃書里抽枝發芽。深夜發送的演員自薦信帶著沉入郵箱深海也向內地其他劇組發送，在三天后只收到一封回信通知試鏡。大熱男團成員Leon受傷后解約回國，不尊重團魂的新聞通稿和粉絲們的惡評讓他關上了手機。閉上眼睛，手卻在不自覺顫抖焦慮癥又開始了。
這是第一次沒有粉絲接機，通道空無一人。往常這個時候，此起彼伏的快門聲會像夏夜蟬鳴般將他包裹，應援手幅翻涌成粉色海浪，總有幾個小姑娘的睫毛膏會被眼淚暈成熊貓眼。此刻只有自動售貨機的藍光在瓷磚地面流淌，遠處保潔員的橡膠拖把在積水里劃出暗色弧線。
他伸手調整口罩，扶梯下方傳來行李箱碰撞聲，三個舉著單反相機的女孩跑過轉角，他條件反射地挺直脊背。鏡頭卻追著她們奔向另一個戴著漁夫帽的身影——那是剛拿下新人獎的選秀歌手。手機在掌心震動，鎖屏界面顯示17:03。超話廣場被#宋予安機場生圖#的話題刷屏。
陸逾白站在空曠的機場大廳，目光隨著那三個女孩遠去的背影逐漸黯淡。心中的失落如同潮水般涌來，卻也只能默默承受。他深吸一口氣，努力平復自己的心情，轉身向出口走去。他知道，自己必須重新開始，無論前路多么艱難。
三天后，陸逾白來到了位于BJ市的一家影視公司，準備參加《轉角B小調》項目的試鏡。這家公司雖然規模不大，但在業界卻有著不錯的口碑，尤其是對新人的發掘和培養方面頗受好評。他走進會議室，發現里面已經坐滿了人，導演、制片人、編劇以及幾位副導演都在場，氣氛顯得有些緊張。
“下一位，陸逾白。”副導演喊道。“陸先生，導演組想試一場雨戲。“場務遞來的劇本讓陸逾白瞳孔驟縮——第17頁用紅筆圈出的段落里，男主角在傾盆大雨中翻找童年鐵盒，指尖被生銹的鎖扣劃出血痕
記憶閃回：
十三歲的溫綺赤腳站在漏雨的樓道，腳邊散落著被撕碎的樂譜。十六歲的陸逾白把口琴塞進她手心，突然拽著她跑到配電箱后的水泥墻。泛黃的安全出口燈下，他用改錐在墻皮刮出方寸之地，粉筆頭在霉斑上畫出歪扭的化學式。
“看好了，這是小貝殼專屬的魔法。“少年指尖的粉筆灰簌簌落在她發間，“C?H?O?不是普通的檸檬酸，是能把臺風天的玻璃渣、摔碎的口琴、還有...“他忽然用袖口擦掉她臉上的雨水，“還有眼淚，都變成糖分的方程式。“
溫綺抽著鼻子摸墻上的劃痕，配電箱突然迸濺的火星照亮他眼尾的淤青。她不知道這個化學式旁邊，還藏著少年用改錐刻了半宿的韓文“等我回來“。
現實：
“Action！“
人造雨幕傾瀉而下的瞬間，陸逾白膝蓋生疼。當指尖觸碰到道具鐵盒的瞬間，二十三封退回的信件在記憶里翻飛——最后那封貼著“查無此人”
在人造雨幕中，陸逾白深吸一口氣，仿佛要將所有的過往與傷痛都融入這傾盆大雨之中。他按照劇本要求，歸國男主開始在雨中翻找那個象征著童年回憶的鐵盒。雨水打濕了他的衣衫，順著臉頰滑落，與他膝蓋上的舊傷遙相呼應，帶來一陣陣刺痛。但他沒有停下，而是更加專注地投入到角色之中。他的眼神中充滿了堅定與執著，每一個動作都透露出對角色的深刻理解。當他終于找到鐵盒，指尖被生銹的鎖扣劃出血痕。“玲，我回來成為你的星星了，你怎么可以丟下我”
此時，導演室內的氣氛也變得異常緊張。顧南喬緊盯著監視器，眼中閃爍著光芒，顯然對陸逾白的表演感到十分滿意。然而，一旁的制片人卻顯得有些猶豫，不時看向旁邊的一位年輕男子——那便是帶資進組的宋予安。宋予安雖然并非科班出身，但憑借其俊朗的外表和強大的背景資源，成功獲得了這次試鏡的機會。他對這個角色有著自己的理解，但與陸逾白的演繹風格截然不同。當輪到他試鏡時，他選擇了更為張揚、激進的表演方式，試圖通過激烈的動作和表情來展現角色的內心世界。
然而，這種表演方式并沒有得到所有人的認可。導演認為這樣的演繹過于浮夸，不符合角色的性格設定；而女主顧南喬則更是直接表達了自己的不滿，她認為宋予安的表演缺乏深度和真實感，無法打動人心。
導演室內，導演與顧南喬就宋予安的試鏡表現展開了激烈的討論。導演堅持認為應該給新人更多的機會和鼓勵，而顧南喬則堅持自己的藝術標準，不愿妥協。
“我們不能因為他是投資人帶來的就降低標準。”顧南喬語氣堅定地說道，“這個角色需要的是一個能夠深入人心的演員，而不是一個只會擺pose的花瓶。”
導演聞言有些無奈：“我當然知道你的意思，但我們也得考慮現實因素啊。如果得罪了投資人，這部戲的資金鏈可能會出問題。”
顧南喬聞言沉默了一會兒，然后說道：“那這樣吧，我們可以再給陸逾白一次機會，讓他和宋予安一起進行一場即興表演，看看誰更能抓住角色的靈魂剩下演男二。”
導演覺得這個提議不錯，于是決定采納。他們通知了陸逾白和宋予安，讓他們準備一下進行即興表演。
試鏡結束后，網絡上關于陸逾白實力的質疑聲四起。一些網友認為他只是一個過氣的男團成員，根本不具備成為一名優秀演員的潛力；還有一些人則指責他是因為受傷才被迫轉型，根本不適合這個圈子。
面對這些質疑和攻擊，陸逾白并沒有選擇回應或辯解。他知道，只有通過自己的努力和作品來說話才是最有力的反擊。
顧南喬站在工作室落地窗前，指尖無意識摩挲著手機邊緣微博的熱搜#劇組潛規則，過氣愛豆欺負新人演員#。她剛剛從H國師姐那里得到關鍵信息——那位如今炙手可熱的MV歌手Lucas，出道前竟受過陸逾白恩惠。
H國漢江公寓Lucas接到了音樂總監的電話。七年前被醉酒制作人用古巴雪茄燙傷的夜晚，是陸逾白踹開江南區會所鎏金包廂門，裹著滿身暴風雪把他拽進計程車。此刻手機屏幕幽光照亮#陸逾白演技翻車欺負新銳演員#的詞條，他顫抖著點開偷拍視頻——畫面里陸逾白將新人演員逼至墻角，陰鷙眼神與當年教他演《逆行時鐘》黑化戲份時如出一轍。“哥教你的絕望要裹著蜜糖。“2016年首爾初雪夜，陸逾白把剛到手的廣告酬勞換成紅燒排骨，在地下室出租屋邊煮拉面邊哼走調的《Gee》。滾水里浮沉的魚板突然被挑起，在他被辣椒嗆紅的眼皮上輕輕一貼：“記住這種灼燒感，等會拍被潑硫酸那場戲用得上。“
凌晨兩點十七分，Lucas按下微博發送鍵。特別附上的《逆行時鐘》4K修復版截圖中，二十五歲的陸逾白跪在人工暴雨里刨挖柏油路面，指甲掀翻時滲出的血珠在黑白濾鏡下凝成琥珀。當鏡頭推進至他扯開浸透的白襯衫，透著絕望和破碎感，伴隨著歌曲。
【@Lucas】
“《逆行時鐘》是我單飛首支MV。當年H國解約風波里，是陸逾白前輩連夜修改編并參演我的MV，并讓我寄住。有些人天生就該活在鏡頭里。#時光膠囊#“
此刻陸逾白站在出租屋陽臺，風掀起他衣服里層縫著的護身符——那是Lucas出道夜塞進他掌心的廟宇符紙，金箔上“逢兇化吉“的字跡早被汗漬暈開。他對著熱搜里#VII紋身貼#的嘲諷按下語音鍵：“當年教你紋身遮疤，怎么自己先露餡了？“
浪濤聲中，特別關注提示音忽然響起。Lucas新發的九宮格里，有陸逾白公寓里一起過年的的照片，陸逾白蜷在《逆行時鐘》片場折疊床上補眠的照片，粘著片來自Locus后援會的櫻花貼紙。
微博詞條瞬間變換，#逆行時鐘超絕破碎感陸逾白與新人演員磕巴廣告##陸逾白幫助新人#陸逾白微博順勢漲粉30W，加上新劇關注度和熱度的詞條一并在廣場發酵。
離開機還有一周，想回老地方看看
暮色漫過梧桐樹冠時，他站在十字路口怔忡片刻，忽然折身鉆進街角便利店。
老城區剝落的墻皮下滲出潮濕的霉味，與他記憶里飄著桂花糖氣息的樓道重疊又撕裂。七號樓前歪斜的報箱銹跡斑斑，當年溫綺踮著腳才能塞進明信片的投遞口，此刻正懸在他胸口位置結滿蛛網。
“402搬走十多年啦。“穿碎花裙的老太太彎腰整理著舊書報，渾濁的眼睛透過老花鏡打量這個冒失的年輕人，“這些是前房主留下的...“她掀開紙箱上發霉的防塵布，一摞燙金封皮的本子突然滑落，陸逾白伸手去接時，本子里的梧桐葉書簽正巧落在他掌心。
泛黃的紙頁上，歪歪扭扭的鉛筆字還帶著橡皮擦反復修改的痕跡：「2009年3月12日，今天在樓道遇到吹口琴的哥哥。他說琴聲是止疼藥，可我明明看見他手腕上的繃帶滲血了...」
陸逾白的指腹擦過“止疼藥“三個字，肋骨舊傷突然刺痛起來。那年他剛在練習室摔裂第三根骨頭，卻在信里總騙溫綺說琴聲能止痛。紙頁間的梧桐絮撲簌簌落在運動鞋上，他這才發現每篇日記都夾著風干的植物標本。
「2010年9月5日，媽媽又摔碎了爸爸的相機。我撿到半片鏡頭，原來破碎的世界是菱形的...」字跡在這里被水漬暈開，陸逾白仿佛看見小女孩蹲在樓道里拼湊玻璃渣的模樣。他快速翻動紙頁，最新日期停在六年前的立夏：「終于考上電影學院！今天用攢了三年的硬幣買了二手DV，原來鏡頭能把破碎的東西變成星星...」
頂樓忽然傳來鐵門開闔聲，驚得陸逾白撞翻了腳邊的紙箱。泛黃的拍立得相片雪片般散落，他跪在地上撿拾時，呼吸突然凝滯——某張照片邊緣露出半截鍍銀口琴，琴身刻著的LW字母被咖啡漬染成琥珀色。
“這些您還要嗎？“他的聲音啞得厲害，攥著日記本的手指關節發白。老太太擺擺手：“都是說不要的...“話未說完，年輕人已經抱著紙箱沖下樓梯，運動鞋踩過積水潭時濺起的光斑，像極了溫綺日記里寫的“破碎的星星“。
暮色中的咖啡館亮起暖黃燈籠，顧南喬握著鋼筆在分鏡稿上勾畫，鑰匙圈上的鍍銀口琴突然發出細微震顫。她抬頭望向落地窗外，梧桐絮正裹著某個奔跑的身影掠過櫥窗，帶起的風將她手邊的日記本掀到某一頁——穿著校服的少女舉著DV對準天空，鏡頭里飄滿閃著金粉的梧桐絮。