前天下午，雷雨陣陣，我在家賞雨無事，便想打開公眾號看看，啟用了舊手機，更新了最新的軟件，總算登陸上去。

模糊的舊年頭像，枯燥的矯情文字，原以為雜草叢生的荒涼之地，卻有一條新鮮的留言赫然跳到眼前。

“您好，我是您的忠實粉絲，請務必來山西應縣，有一件關乎您生命的大事相告。”

時間顯示這條留言才發送不到一天。發送者的頭像是一張黑白的老照片，賬號名字是一個句號。

荒謬啊！我不可能有粉絲，也不可能在山西有和我生命有關的大事。

于是我回復他：“您好，您是哪位？”

不一會兒，消息聲響了。那位句號先生回復：“我是您的粉絲，我姓石，您看我頭像了沒？”

他的頭像是一張舊照片，我這才發現里面還有個模糊的人影。我把手機圖像放大，仍看不出有什么端倪。此時，消息聲響，他發來一張照片，是他頭像原片，清晰了一些，我放大再放大，上面的人影漸漸似曾相識，是……我？

我沒拍過這樣的照片啊。但自認出這人影來，便確定是和我樣貌相同沒錯。看照片的成色以及人物的衣著，大概是二十多年前了，照片上恰好是我十歲左右的模樣。

我回復消息：“石先生，這是誰的照片？是您什么人嗎？”

對方很快回復：“您沒發現是您自己？她不是我什么人，我是您的粉絲，這里不方便詳談，具體事情你到了應縣再聯系我。”

“應縣哪里？”

“7月20日，您去應縣周末賓館200號找我?！?/p>

自石先生發完地址便再未回復我消息。黑白照片被我下載到相冊。我調節了相片的光線后，越看越確定是我無疑，至少是一位和我長相相同的女子。難道我是雙胞胎？我發消息問我媽，她問我開什么玩笑，她肚子里生了幾個她會不知道？

思考片刻，我便開始收拾行李。

應縣在山西SZ市，那里有一座漂亮的佛宮寺釋迦塔，與意大利的比薩斜塔、巴黎埃菲爾鐵塔并稱“世界三大奇塔”。我很早就有計劃要去觀賞。地圖顯示周末賓館就在木塔附近。

20日中午，我順利抵達周末賓館，前臺的服務員給了我200號的門卡，她說是一位先生預先留給我的。

前臺指引我從她的后方樓梯上二樓，往右手邊直走就能找到200號。這家賓館總共兩層樓，二樓的走廊沒有窗，樓道里鋪著酒紅色的地毯，頭頂掛著發黃的吊燈，燈光照不遠，有些房間門開著，白色的太陽光從房間里的窗戶透進走廊，黑一片白一片黃一片。

我在昏暗的走廊里走到盡頭，才看到200號的門牌。敲了敲門，沒有人應。

于是我刷卡進門。

一陣夾雜草木花香的微風吹過來，風來自一扇開著的木框玻璃窗戶，白色的窗簾下有個茶幾，涼著一壺茶。

看來這位石先生來過，不過現在不在。

我一邊劃手機一邊等他，一小時后我進公眾號給石先生發了條消息：“我到了?！庇诌^了一小時，茶被我喝完了。昨晚失眠，如今眼皮打架，我終于趴在茶幾上睡著了。

再醒過來時，天色已經暗了。迷糊中我看到一位四十多歲的中年男子走進房間，他的手里拿著一個文件袋，走到我的跟前，叫我：“喂，小金，醒醒。”

我醒過來，原來是我傳說中的粉絲到了。

“您好，我是石磊，是您的書粉，關于您書籍的信息我都瀏覽過，看豆瓣上的惡意評論實在是荒唐，還跟人爭論過，不知道你看到沒？真是沒想到，你還是個小姑娘嘛。”石先生又窘迫又興奮。

“豆瓣上還有我的評論？”我詫異道，緊接著又連聲對他的維護表示感謝。

“我一早就過來等你，中午單位有事就走了，現在下班了趕過來，給你，你快看看。”他坐到茶幾邊，將手上的文件袋遞給我，一邊遞一邊說：“怕你不注意我的留言，就翻拍了一張和你長相相同的照片做頭像，其他人不仔細看估計是不會注意到的?！?/p>

文件袋封了口，封條上寫著“應縣公安部絕密資料”，已經被人撕開了。我抽出里面的文件，一疊舊照片出現在眼前?！斑@個資料我不敢在網絡上發，所以叫你過來看，這個封條是我們內部有調查撕開的，合法的?！?/p>

“您是說您是警察？”

他點了點頭。

當我打開文件袋，里面除了照片外，還有一個牛皮紙信封。石磊示意我拿出來看，我小心翼翼地取出了信封。

信封的紙質有些發黃，封口處用蠟封著。

我輕輕拆開封印，里面是一部按鍵手機，我愣住了，因為我曾有一臺一摸一樣的手機，但是我的那臺電池蓋壞了，早已丟掉。手機的表面有著歲月的痕跡，按鍵已經磨損得有些模糊。我不禁心生懷念，想起這款手機曾陪伴我的許多美好的時光。

石磊的聲音打破了我的回憶：“我昨天充了電，你試試。”

我按了下開機鍵，上面顯示：請輸入密碼。我又看了看手機的電池蓋，不好意思地告訴他：“不好意思，這部手機不是我的，我不知道密碼?！?/p>

石磊似乎有些失望地點點頭，然后問道：“你認識她嗎？”他指著照片中的女子。

我仔細觀察著照片，女子的年紀與我相仿，衣著看起來比我成熟一些。我搖搖頭，回答道：“不，我不認識她。她是誰？為什么與我的生命有關？”

石磊的眼神有些復雜，他若有所思地說：“你確定她不是你走失的雙胞胎姐姐嗎？”

我搖搖頭，笑著解釋道：“不可能的，我問過家里人了，我家只有我一個孩子?！?/p>

石磊的目光在照片和我臉上來回穿梭，似乎在尋找某些線索。我也跟著他的目光看向照片，那個年輕的面孔，似曾相識又陌生。

我抬頭看著石磊，不由得問道：“她到底發生了什么事？”

石磊嘆了口氣，神情有些沉重：“她失蹤了，她的朋友報了案，這些都是她留下的線索。”

我沉默了，心中涌起一股莫名的情感。我不知道為什么，但那個女子的照片引發了我內心深處的共鳴。或許，她與我之間有著某種不可思議的聯系。

石磊站起身，拍了拍口袋，對我說：“我出去抽根煙，你還沒吃飯吧，等下你整理一下，我請你去吃山西菜?！?/p>

他走出房間，留下我一個人思索著剛才的一切。我將手機小心地放回了牛皮紙信封里，手機，照片，失蹤的女子，一切似乎都編織成了一個撲朔迷離的謎團，而我，正站在謎團的中心，努力揭開其中的秘密。

繼續翻看著照片，我不禁心想，這樣一位與我相似的女子，我必須找到她。于是我再次開啟手機，按下六個數字：345612，這是我曾使用的密碼。

手機顯示，密碼輸入錯誤。

微風從窗戶縫隙陣陣襲來，我陷入回憶之中。

08年的春天，有史以來最大的沙塵暴忽而侵襲南京，整個城市仿佛陷入了一片混沌之中。

中午時分，天空被黑暗籠罩，沙塵彌漫，陽光變得黯然無光。

我匆匆趕往世貿商場，背著裝有獎學金的帆布包。舊手機又出故障，該換臺新的了。

在商場門口，一個戴著紅色小丑頭套的推銷人員遞給我一張傳單，上面印有商品圖片，其中一臺鑲嵌綠色寶石的音樂手機格外搶眼。綠寶石和橙色的邊框相得益彰，引人矚目，而且這款手機還主打超長音樂待機時間，正好符合我對手機的需求，我立刻被吸引。

然而，令我略感為難的是，這款手機的優惠價格需要一千八百元，而我手頭的錢不夠。站在商場門口，我陷入了猶豫之中。沙塵暴絲毫不退，天空越發昏暗，行人稀少。

正當我考慮是否向父母尋求資助時，有人在我背后拍了拍我。我回過頭，發現站在我身后的是商場門口的小丑。他摘下頭套，露出一位染著黃色頭發的瘦削少年面龐。

他熱情地問我：“這么大風沙，你站在這里干什么？進去躲躲吧。”商場的門內傳來幾聲呼喊：“快進來！”門內還站著兩位小丑，一位是染著綠頭發的瘦小伙子，另一位則是染紅頭發的胖子，他們一起在商場發放傳單。

紅頭發小丑向我遞過一張傳單，嬉笑著說：“哎，看你面熟，應該是附近信息大學的高材生吧？”

我點了點頭，問道：“你們也是學生嗎？”

“我們？哪有那么好的命，只能在這里打零工?！奔t頭發一邊說，一邊搔了搔頭。綠頭發不屑地笑著揭穿他：“別聽他胡扯，他小學畢業都成問題?！?/p>

紅頭發被戳穿后，豎起了中指表示反擊。

三位小丑相互戲謔著，引發了一陣笑聲。黃頭發小丑接著問我：“你站在這里干什么？”我拿出傳單，告訴他：“我看上了你們促銷的這款手機，但還在猶豫要不要買?！?/p>

紅頭發小丑接過傳單，看了一眼上面的圖片，笑道：“哎呀，不僅是高材生，還是土豪?。　?/p>

我連忙搖頭解釋：“誤會了，我錢不夠，正考慮該怎么辦呢?！?/p>

這時，綠頭發小丑跳了出來，提議道：“既然你也缺錢，不如跟我們去寶地賺點零花錢吧。”他露出一副狡黠的笑容。

我們在商場的休息椅上坐了一會兒，一直等到傍晚時分，風沙才逐漸平息。在這段時間里，我得知紅頭發小丑來自安徽，被叫做胖子；綠頭發小丑來自湖北，外號是竹竹；而黃頭發小丑則是本地人，被稱為小生。

終于，當風沙稍歇，我們四個一起踏上了前往“寶地”的旅程。

電瓶車駛入了一個村莊，昏暗的燈光從稀稀疏疏的平房中透出，遠處的狗吠聲回蕩在村莊的寂靜之中。

小生轉身對我說：“快到了?！彪娖寇囇刂鄣哪喟吐沸旭?，最終停在了一座破舊房子前。車燈熄滅，四周陷入了一片黑暗，破房子里傳出“噠噠噠”的麻將聲。竹竹掏出手電筒，敲了敲房門。“吱呀”一聲，門緩緩打開。我們走進了這個房間，因為黑色的窗簾緊閉，一絲光線也無法透出去，顯得極其隱蔽。

這是一個地下賭場，房間內彌漫著濃厚的煙霧，人們圍坐在幾臺麻將機旁，專心致志地進行著游戲。我們穿過人群，來到了一個小小的房間，里面還有兩個空著的座位。

竹竹問：“誰先來？”

農村老伯指了指坐在座位上的光頭男子，說：“讓他先。”

光頭男子拿起桌子上的骰子，搖了搖，然后扔向桌面。骰子在桌面上滾動了幾圈，最終停在了兩點。光頭男子不禁嘆了口氣，似乎心情有些沮喪，他用手拍了拍自己的腦袋。

接著是農村老伯，他將骰子扔出，結果是四點。光頭男子見狀，起身離開了座位，桌上留下一塊錢。

竹竹將骰子遞給我，說：“我們比大小，你先來吧?！?/p>

我接過骰子，投出了六點，胖子差點忍不住笑出聲。竹竹隨后投出了兩點，取出一塊錢，將光頭男子留下的錢一起塞給了我，農村老伯也遞給了我一張皺巴巴的一元紙幣。

接下來的一局，我再次取得了勝利，不斷有人進進出出，唯獨農村老伯一直與我對弈，但最終輸了幾十塊錢給我。深夜時分，農村老伯終于起身離開，他的眼睛已經通紅，我想把他的錢還給他。胖子見狀要阻止，對我喝道：“你不買手機了嗎？不是缺錢嗎？”

農村老伯接過我遞過去的錢，誠懇地問我：“你要買手機？”

我點了點頭。

農村老伯從口袋里掏出一個袋子，說：“我有一臺舊手機，兒子買的用不上，便宜賣給你吧。”

說完，他打開袋子，里面竟然就是那臺綠寶石手機！胖子接過手機，仔細檢查后，證實這正是我所看中的那款手機，且幾乎全新。

我猶豫了一下，問道：“您打算賣多少錢？”

老伯伸出八根手指，說：“八百塊?！?/p>

比商場便宜了一千。

老伯又說：“你要不要，不要我賣給別人了。”他摘下頭上的草帽，抖抖泥巴又戴上，作勢要離開。

我攔下他，說：“我要的。”

“行，你要那些盒子不，去我家拿。”說著，老伯要帶我們去他家。

這老伯住在半山腰。道路彎彎繞繞，逐漸上坡。賭場附近零星有些燈光，漸漸的一點光亮也沒有了。

直到進入深山，老伯才開始減速。車子最終停在一個黃泥屋前。

車燈熄掉的剎那，月光忽然明亮如日，“唰”地一下，像切換到另一個世界。

一條清晰的星河橫綴在深藍夜空。山巔零散的幾顆星，像大地的風箏，游蕩飄零。

一陣飯菜香味撲鼻而來。

那老伯不知何時已經在堂屋端上飯碗了。

“我媽在給你找盒子，你們進來坐會兒。”老伯一邊說話一邊往嘴里塞青椒炒肉。堂屋里一臺收音機低沉地播著話劇，音質嘈雜，不知所云。地上到處都是酒瓶，我們擺手沒有進去。

拿了盒子，給了錢，我們四人便準備騎車返回南京。這一趟雖沒贏錢，但買手機竟節余幾百，足夠請這幾位熱心的新朋友們吃頓飯了。

車燈開了，月光退場，可山邊仍然明亮。我坐在后座，眼看著一道綠色的光閃進大山。

“你們快看，那是什么！”我指向那片綠光，叫他們看。

他們早就留意到了，因為綠光越來越多，幾乎占據半邊夜空。這奇異的美景幾乎讓人失去呼吸。

“臥槽，這是什么！”胖子驚呼。

此時剛買的手機響了，有個未知號碼發來一條彩信。

彩信里的圖片恰好就是今天的綠光照片。

我剛換了手機卡，想來是老伯的好友發來的，延遲了一會兒。

小生說：

“大概是山里的空氣折射吧?！?/p>

至于后來發生的事情，我印象已不深。只依稀記得回到市區，我便回了學校，和他們也再沒了聯系。到現在十多年過去后，我連他們仨的長相都已模糊。

“咚咚咚，是我，出發嗎？”石磊的聲音從門外傳來，帶著一絲急促。我迅速整理好手中的資料，推開門，正要將文件遞給他。石磊愣了一下，眼神中閃過一絲驚訝，但很快恢復平靜，伸手接了過去。

他忽然揚起嘴角，故作輕松地笑了笑，語氣里帶著試探：“真的不是你哈？”

我搖搖頭，語氣堅定：“不是。”

石磊的笑容瞬間消失，取而代之的是一抹失望的神色。他低頭看了看手中的資料，沉默片刻。

我心里一動，既然已經來到這里，不如索性幫他查個水落石出。更何況，那位失蹤女子的謎團像一根無形的線，牽引著我的好奇心。于是，我開口道：“既然是失蹤案，不如讓我去見見那位報警人，說不定能弄清楚真相。”

石磊點了點頭，示意我上車。他的老式桑塔納警車在山西狹窄的巷弄里穿行，車輪碾過石板路，發出沉悶的聲響。車子七拐八拐，最終停在一家破舊的修理店前。店門口掛著一塊斑駁的木牌，白漆刷的字早已模糊不清。玻璃柜子里擺滿了零碎的零件，一位老大爺背對著門坐著，手里正擺弄著一臺舊手機，動作緩慢而專注。

在來的路上，石磊簡單介紹了這位報警人的情況。他叫李一，十多年前在老家惹了事，隨父母逃到這里。沒過多久，他們一家人乘坐的公交車出了車禍，父母雙雙離世，李一也失去了一條腿。從此，他孤身一人，沒有結婚，也沒有兒女。石磊嘆了口氣，說：“要不是他腿腳不便，我也不會麻煩你跑這一趟。”

“李老板，忙呢?！笔诤傲艘宦?。

李一緩緩轉過身，目光落在我身上的瞬間，他的肩膀猛地顫抖了一下，手中的手機“啪”地掉在地上。他哆嗦著站起來，渾濁的雙眼瞬間涌出淚水，嘴唇微微顫動，仿佛想說些什么，卻又哽在喉嚨里。

“我就知道，我就知道……”李一喃喃自語，聲音沙啞而顫抖。

石磊打斷了他，語氣平靜卻帶著一絲無奈：“你知道什么啊，她不是你要找的人?！?/p>

李一擦了擦眼睛，仔細打量著我，目光中夾雜著失望與困惑。我禮貌地點了點頭，輕聲說道：“您好，李老板，真是抱歉，你們可能找錯人了。您的朋友叫什么名字？如果可以，我可以幫您在網絡上發尋人啟事?！?/p>

李一依舊不可置信地盯著我，雙手在桌面上無意識地摸索著，顯得十分不安。他張了張嘴，終于吐出一個名字：“她叫小雨?！?/p>

“李老板，我叫小金。”我頓了頓，語氣溫和卻充滿好奇，“您能給我們講講這位朋友的事情嗎？為什么您一定要找到她呢？”

李一招呼我們進了他的店鋪。修理店門面后面是一間狹窄的小屋，屋內僅容得下一張床、一張桌子和四個凳子。我和石磊走進這逼仄的空間，依次坐了下來?？諝庵袕浡还申惻f的氣息，仿佛時間在這里停滯了許久。

李一時不時用余光打量我，眼神中夾雜著復雜的情緒。我假裝不在意，但每次目光與他相遇時，他都會迅速移開視線，仿佛在掩飾什么。為了打破尷尬，他隨口問了一句：“啊要喝水嗎？”

我擺擺手，石磊也搖了搖頭。石磊將那疊資料放在桌子上，發出輕微的“啪嗒”聲。李一緩緩拿起那只綠寶石手機，手指在磨損的按鍵上輕輕摩挲，仿佛在觸摸一段塵封的記憶。他深吸一口氣，開始講述過去的故事。

十多年前，李一是個不學無術的高中生，成績差得讓他與大學無緣。曾經的同學們漸漸疏遠了他，只有小雨始終對他友善。然而，某一天，小雨突然消失了。后來，李一家中遭遇變故，搬到了山西。他靠修手機和回收舊手機為生，直到有一天，他收到了這部綠寶石手機——里面存著小雨的照片。正是石磊遞給我的那一部。

拿到手機后，李一回到老家打聽小雨的下落，但以前的同學和鄰居都對她一無所知。無奈之下，他找到了石磊，希望能借助警方的力量找到她。警方未予立案，可誰知被石磊無意看到了照片，覺得異常眼熟。他翻看了我的微博，這才有了后來的聯系。

聽完李一的故事，我心中仍有諸多疑惑。他的敘述聽起來平淡無奇，但他見到我時的反應卻過于激烈。我忍不住問道：“你為什么一定要找到她呢？”

“啊……”李一支支吾吾，眼神閃爍不定，最后低聲說道，“我還欠她錢呢?！?/p>

“很大一筆錢？”我追問道，目光緊緊盯著李一，試圖從他的表情中捕捉到更多的信息。

李一依舊支支吾吾，低著頭。他的聲音有些含糊：“是很大……啊……也不是……我是說現在不大，但當時是很大一筆?！?/p>

石磊顯然有些不耐煩，皺了皺眉，語氣里帶著一絲催促：“你就直說多少錢嘛。”

李一抬起頭，眼神閃爍了一下，像是下了很大的決心，才低聲吐出兩個字：“二十塊?！?/p>

空氣仿佛凝固了一瞬。我愣了一下，隨即忍不住挑了挑眉。二十塊？這個數字與李一剛才的激動反應形成了鮮明的對比。十幾年前，二十塊不過是一頓飯錢，甚至在我上大學時，連一杯像樣的奶茶都買不到。更何況，李一的老家在安徽，物價與南京相差無幾，二十塊對他來說，真的值得如此執著嗎？

就在這時，修理店外傳來一陣清脆的鈴聲，伴隨著孩童的嬉笑聲。我透過半開的門縫望去，看見幾個小孩正騎著自行車從店門口飛馳而過，車輪碾過石板路，發出“咯吱咯吱”的聲響。陽光灑在街道上，將石板映得發亮，空氣中彌漫著一股淡淡的槐花香。遠處，幾棵老槐樹的枝葉在微風中輕輕搖曳，投下斑駁的光影。

李一的修理店雖然破舊，但生意似乎還不錯。就在我們談話的這段時間里，不時有街坊鄰居推門進來，有的放下需要修理的物件，有的急匆匆地詢問商品。李一總是迅速起身，或是接過客人遞來的東西，或是匆匆走出店門，從隔壁的貨架上取來他們需要的物品。短短一會兒，他的抽屜里已經多了四五十塊的貨款。

我瞥了一眼那抽屜，心里不禁有些疑惑。一個能輕松賺到四五十塊的人，為什么會為十幾年前的二十塊如此耿耿于懷？更何況，李一對小雨的執著顯然不僅僅是因為錢。他的眼神、他的顫抖、他的支支吾吾，都在暗示著更深層的情感。

“二十塊？”我重復了一遍，語氣里帶著一絲試探，“就為了這二十塊，你找了小雨這么多年？”

李一沒有立刻回答，他的目光再次落在手中的手機上。他的手指在按鍵上輕輕按了幾下，屏幕亮起，顯示出一張模糊的照片——那是小雨，笑容燦爛。

“那時候的二十塊，對我來說，很重要?！崩钜唤K于開口，聲音低沉，帶著一絲難以掩飾的苦澀，“小雨她……她幫了我很多。那二十塊，是我欠她的。”

他的語氣里有一種說不清道不明的情緒，像是愧疚，又像是懷念。

疑惑暫留心底，我亦不能無緣故懷疑他人。而石磊面對我的表情更是抱歉得很，或許他是我粉絲的原因，抓到一個緣由想見到我本人，故而輕率地接下了這個失蹤案子。他似乎沒有捕捉到李一的異常，一臉被浪費感情的模樣，眉頭微皺，顯得有些無奈。

“為了這點錢不必要啦，”石磊對李一說道，語氣里帶著一絲勸慰，“雖然小金不是小雨，但我相信你要找的小雨一定在某個地方好好生活著，且并不在意你這二十塊錢。”他說完，便站起身，拍了拍褲腿，似乎準備離開。

李一卻突然抬起頭，眼神里閃過一絲急切，嘴唇動了動，像是想要說什么，卻又硬生生咽了回去。他的手指緊緊攥住那只綠寶石手機，指節因用力而微微發白。屋內的空氣仿佛凝固了一瞬，只有墻上的老式掛鐘“滴答滴答”地走著，聲音在狹窄的空間里顯得格外清晰。

我注意到李一的表情變化，心中隱隱覺得事情并不像他說的那么簡單。

石磊已經走到門口，手搭在門把上，回頭看了我一眼，示意我一起離開。我站起身，目光卻停留在李一身上。他的肩膀微微佝僂，像是被什么沉重的負擔壓得喘不過氣來?；椟S的燈光下，他的影子被拉得很長，投射在斑駁的墻面上，顯得孤獨而落寞。

“李老板，”我輕聲開口，語氣里帶著一絲試探，“如果還有什么需要幫忙的，你可以告訴我。”

李一抬起頭，眼神復雜地看了我一眼，嘴唇動了動，最終只是搖了搖頭，低聲說道：“沒事了，你們走吧?！?/p>

石磊推開門，外面的陽光瞬間灑了進來，與屋內的昏暗形成鮮明對比。我跟著他走出修理店，回頭看了一眼，李一依舊坐在那張破舊的凳子上，低著頭，手里緊緊握著那只綠寶石手機，仿佛那是他與過去唯一的聯系。

車子剛剛發動，引擎的低鳴聲在狹窄的街道上回蕩。我遠遠看到李老板一瘸一拐地走了過來，他的身影在陽光下顯得格外單薄，步伐雖然緩慢，卻透著一股執著的堅定。我連忙拍了拍石磊的手臂，示意他先別走，隨即搖下車窗。

李一走到車旁，微微喘著氣，額頭上滲出一層細密的汗珠。他將那只綠寶石手機從車窗塞了進來，手指微微顫抖，指甲白里泛青，毫無血色，像是長時間用力握緊什么東西留下的痕跡。他的手臂卡在車窗間，動作堅決，不容我推辭。

“我可以把它送給你嗎？”他的聲音低沉，帶著一絲懇求，眼神里卻有一種說不清的復雜情緒，仿佛這不僅僅是一部手機，而是他多年未解的心結。

我只得先接了下來，手機沉甸甸的，仿佛承載著某種重量。我抬頭看著李一，輕聲說道：“我再幫你找找她?！?/p>

李一的臉上露出一絲欣慰的表情，嘴角微微上揚，卻又很快收斂。他慢慢將手從車窗間抽了回去，轉身一瘸一拐地走回修理店。他的背影漸漸遠去，最終消失在修理店的門后，仿佛融入了那片陳舊的光影中。

我低頭看了看手中的手機，屏幕上的劃痕和磨損仿佛在訴說著它的故事。石磊在一旁嘆了口氣，語氣里帶著一絲無奈：“這老頭，還真是執著。”

車子重新啟動，駛離了修理店。我靠在座椅上，舉起那只綠寶石手機，心中泛起一陣莫名的熟悉感。它的重量、觸感，甚至按鍵的磨損程度，都與我曾經擁有的那部手機如出一轍。我忍不住按了幾下按鍵，屏幕亮起，橙黃色的燈光在昏暗的車內顯得格外溫暖。相冊里僅有幾張小雨的照片，每一張都帶著歲月的痕跡，仿佛是從某個遙遠的時空穿越而來。

我略帶戲謔地瞥了石磊一眼，晃了晃手中的手機，說道：“你們知道開機密碼的啊?！?/p>

石磊嘻嘻笑了兩聲，語氣里帶著一絲得意和調侃：“哎呀，職業病嘛。”他的笑容里透著一股輕松，仿佛剛才在修理店里的凝重氣氛已經被拋在了腦后。他一邊開車，一邊用余光掃了我一眼，繼續說道：“再說了，這種老式手機的密碼，對我們來說也就是幾分鐘的事。”

車子駛過一片林蔭道，樹影斑駁地灑在車窗上，光影交錯間，我的思緒也隨之飄遠。那只手機靜靜地躺在我手心里，我回想著十年前的自己。

我為何要丟掉我自己的那只手機呢？

那年我剛畢業，滿腦子都是對未來的迷茫和抗拒。我不想立刻步入社會，仿佛那樣就會失去某種自由。于是，我下定決心考研，試圖用這種方式延長自己的學生時代。離開南京后，我回到了老家，但沒過多久，我又決定離開，仿佛只有不斷地逃離，才能找到屬于自己的方向。最終，我隨意選擇了報考武漢大學的研究生，似乎只是為了給自己一個目標。

在武漢大學附近，我租了一間小小的房子，一個人在那里自學。那段時間，生活簡單得近乎單調，每天除了看書就是做題，唯一的陪伴就是那部用了多年的手機。它是我大學生活的見證者，記錄了我無數個深夜的通話、無數條短信和無數張隨手拍下的照片。然而，就在那段孤獨的日子里，它突然壞掉了。

我記得自己曾拿著它去修理店，老板拆開看了看，搖了搖頭說修不好了。沒過多久，我換了新的手機，而那部舊手機，就這樣悄無聲息地消失了。它到底是怎么不見的？我怎么也想不起來?；蛟S是被我隨手丟在了某個角落，或許是在搬家的過程中遺失了，又或許是被我下意識地拋棄了，就像我試圖拋棄過去那段迷茫的自己。

現在，看著手中這只幾乎一模一樣的綠寶石手機，我忽然感到一陣恍惚。它像是從過去穿越而來的一個信號，提醒著我那些被遺忘的記憶和未解的謎團。

石磊的聲音打斷了我的思緒：“想什么呢？這么出神。”

我搖了搖頭，將手機輕輕握在手中，低聲說道：“沒什么，只是覺得有些事情，好像怎么也想不明白。”

車子繼續向前行駛，窗外的風景飛速后退，仿佛時間也在悄然流逝。而我，卻仿佛被那只手機拉回了過去，回到了那個迷茫而又孤獨的夏天。

自從去武漢考研，我便開始討厭這座城市。有一回，我去武漢大學借用圖書館，然而，學校的保安卻像一堵冰冷的墻，擋在了我的面前。

他上下打量了我一番，眼神里帶著毫不掩飾的輕蔑，隨后厲聲說道：“外來人員不得入內！”他的聲音尖銳而刺耳，像一把刀子劃破了我的自尊。我愣在原地，手足無措，心里涌起一陣委屈和羞辱。我明明看到人來人往，無人查驗，為什么偏偏攔住了我？是因為我慌張無知的眼神，還是因為我那身簡陋的衣著？

他說得沒錯，我是一個外來人員。我沒有研究生文憑，卻不愿進入社會，仿佛躲在學校的圍墻里就能逃避現實的殘酷?？蔁o論在學校里還是學校外，我都是一個格格不入的存在，像一只迷失方向的鳥，找不到屬于自己的棲息地。

當年的我沒有被他罵醒，只覺得委屈和羞辱像潮水一樣淹沒了我的理智。從那以后，我再也沒去過武漢大學的圖書館，仿佛那里成了我心中的禁地。我只期盼著考試結束，可以盡快離開這座城市，逃離那些讓我喘不過氣的目光。

我的期盼最終如愿以償——我沒有考上這所學校，灰溜溜地離開了武漢。那座城市留給我的，只有一段不堪回首的記憶和一只不知去向的舊手機。而現在，看著手中這只綠寶石手機，我忽然覺得，或許有些事情，從未真正離開過。

離開山西，我坐上了前往武漢的火車。車窗外的風景從黃土高原的蒼涼逐漸變成了江南水鄉似的朦朧，但我心中卻沒有一絲期待。火車緩緩駛入武漢站，站臺外的景象讓我不禁皺了皺眉——塵土飛揚，空氣中彌漫著一股混雜著尾氣和濕氣的味道，路面上濕漉漉的，像是剛下過一場雨，卻又夾雜著泥濘和污垢。

我拖著行李箱走出車站，迎面而來的是一陣夾雜著灰塵的風，吹得我瞇起了眼睛。車輛駛過，輪胎碾過濕漉漉的路面，濺起一片泥水。我下意識地往旁邊躲了躲，心里暗自感嘆：不愧是我討厭的地方，連空氣都讓人覺得壓抑。

十多年前的記憶如潮水般涌來。那時的武漢正在修建地鐵，整個城市仿佛被掀開了一層皮，路面被挖得坑坑洼洼，到處都是泥坑和施工圍擋。我走路去修手機，鞋底沾滿了泥漿，褲腳也被濺得斑斑點點。那時的我，滿心都是對這座城市的厭惡和抗拒，仿佛每一步都踩在泥濘中，無法掙脫。

如今，武漢的地鐵早已建成，城市的面貌也煥然一新，但那種壓抑的感覺卻依然揮之不去。我站在街頭，看著來來往往的行人，心中涌起一陣復雜的情緒。這座城市，曾經讓我感到無比厭惡，如今卻因為一只舊手機，再次將我拉回了這里。

我深吸一口氣，試圖平復心中的波動。手中的綠寶石手機沉甸甸的，仿佛在提醒我，這次回來并不是為了重溫過去的痛苦，而是為了揭開一個未解的謎團。

我攔下一輛出租車，報了修理店的地址。