對于一個(gè)八個(gè)月的嬰兒來說，一切都不會(huì)在記憶中留下痕跡，更不要說那些曾經(jīng)飄過的云，和那些曾經(jīng)照射在身上的月光。
媽媽生我出院后就一直住在姥姥家，方便照顧我，更重要的是對于姥姥來說，親自照顧媽媽，讓媽媽的身體盡快恢復(fù)健康，不留下產(chǎn)后各種可能發(fā)生的后遺癥，是她心里必須邁過的一道坎。這一切的辛苦只為讓媽媽明白一個(gè)簡單的道理，母親是決不允許自己的女兒受苦的，再怎么鬧矛盾，女兒都是媽媽心中最珍貴的寶貝兒。姥姥這樣對待媽媽，媽媽應(yīng)該是世上最幸福的女兒。但為什么這樣的待遇，享受過如此堅(jiān)定母愛的媽媽對我卻是近乎殘酷的冷漠，這到底是為什么？我沒有勇氣去追問，但也許她不知道，那種對我冷處理的方式，在我之后的歲月中，成為永遠(yuǎn)不能訴說的痛。
我出生后由于媽媽的奶水不足，姥姥用盡了各種滋補(bǔ)的方法，都無濟(jì)于事，但我知道其實(shí)媽媽是為了盡快恢復(fù)原狀，剛生下我就開始了她的減肥計(jì)劃，這邊是姥姥費(fèi)盡心思的補(bǔ)，那邊是媽媽用盡全力的減，還不知是從哪兒聽說喂奶會(huì)導(dǎo)致乳房的變形，于是，在姥姥不注意的時(shí)候，偷偷在乳頭上涂抹辣椒水，所以，每次我吃奶時(shí)，都會(huì)很慘的哭喊，媽媽也就更有借口說我不愛吃她的奶水，早早就給我吃奶粉。喂奶的任務(wù)自然就成了姥姥每天的重點(diǎn)任務(wù)。姥姥每次都很細(xì)心，總是將沖好的奶水，滴在自己的手上，感受溫度剛剛好，才將奶瓶塞到我的嘴里，而媽媽產(chǎn)假期間唯一關(guān)心的事就是減肥和爸爸的消息。每次姥姥讓她抱我的時(shí)候，媽媽總是以我軟軟的，不知道從哪兒下手，怕傷著我為由，拒絕讓我親近她，可是我是那么渴望她的胸口，渴望她身上的氣味，渴望她投向我的目光。
在此期間爸爸也來看過我，他僅僅是用手摸摸我的小手，然后就去找媽媽，他們計(jì)劃著手里為數(shù)不多的錢怎么支配？心里的愿望怎么去實(shí)現(xiàn)？他們的話題似乎都因我而起，但又與我無關(guān)。短暫的交流總是不歡而散，但這不快樂卻實(shí)實(shí)在在的與我有關(guān)。比如：媽媽認(rèn)為爺爺奶奶重男輕女，對我不管不問。還有生了我錢永遠(yuǎn)都不夠花，我讓他們的生活品質(zhì)一下子降低很多，爸爸還報(bào)怨如果不是為了我他也不會(huì)去開大貨車，不僅累的死去活來，現(xiàn)在連和媽媽親熱都變得很困難，要不就是跑在路上根本摸不到媽媽的邊兒，要不就是在姥姥的眼皮子底下想都別想，兩個(gè)年輕人就這樣憋著，好不容易偷些時(shí)間，我還哭鬧影響他們的親密，爸爸說早知道這樣就不應(yīng)該生我。可我只是渴望他們兩人能多看看我，抱抱我，在我的身邊聽我的呼吸，看我的努力成長。哪怕只有一次，我也會(huì)用最真心的笑容迎接他們的目光，為了那個(gè)笑容，我練習(xí)了上萬次。
三個(gè)月后，媽媽如期去上班了，沒想到回來那天竟然破天荒的抱起我來，親著我的臉，看著我的眼睛。也許太久沒有她主動(dòng)地示愛了，我緊張的看著她，不知該怎么去回應(yīng)。姥姥也覺得媽媽的舉動(dòng)有些反常，詢問后才知道，今天她去上班，所有人都夸獎(jiǎng)她體形很好，就像沒生過孩子一樣，這讓媽媽覺得很得意，回來抱我是對我的獎(jiǎng)賞。姥姥聽后并沒有像她那么高興，為了漂亮好看持續(xù)的傷害自己的身體，總有一天身體會(huì)找后帳的，況且這一切都是對我的不公平，一個(gè)媽媽不履行自己的職責(zé)哺育孩子，簡直就是對母親這個(gè)稱呼最直接的否定。話說到這里就不得不老生常談，說到底嫁給爸爸就是最根本的錯(cuò)誤，還有他那倆沒有良心的父母，簡直就不配做爺爺奶奶。每次都是媽媽以摔門外出作為結(jié)束語，每每那時(shí)，姥姥都會(huì)趕緊跑到我的身邊，看我是不是被吵醒？姥姥說每次看到我那種無辜的眼神，她都會(huì)心里很疼。
三個(gè)月后的我因?yàn)闆]有了在母體中的抗體保護(hù)，加上本身體質(zhì)就很差，開始了時(shí)不時(shí)的生病，而每次去醫(yī)院幾乎都是姥姥姥爺抱著我跑動(dòng)跑西，最后不管什么結(jié)果，媽媽總說姥姥根本就不會(huì)帶孩子，所以才弄得我經(jīng)常生病，這樣的話，姥姥完全不能接受，于是說什么都不再管我了，媽媽找來爸爸將我硬塞給他，讓爸爸把我抱給爺爺奶奶去照顧，爸爸連門都沒出，就說了實(shí)話，爺爺奶奶壓根就沒有想過要照顧我。媽媽一怒之下，抱著我去和爺爺奶奶大吵一架，然后把我扔給他們轉(zhuǎn)頭就走。我急的哇哇大哭，這一哭，讓爺爺奶奶臨時(shí)做出決定：“孩子我們是堅(jiān)決不帶，不就是想要錢嗎？我們給錢每月100元，也算是我們盡到心意了。”這話正好讓匆匆趕來給我送奶瓶和隨身用品的姥姥聽到，于是，又一次大規(guī)模的兩家戰(zhàn)斗升級了。最終，姥姥賭一口氣，“我們生的了就能養(yǎng)。但錢的事必須說清楚，不是為了貼補(bǔ)，是為了尊嚴(yán)。”最后姥姥聽著我哭啞的嗓子，還是不忍心，把我抱回了家，我回到姥姥家的小床上，安心的睡了，姥姥說那天我笑的特別甜。
媽媽和爸爸的關(guān)系越來越緊張，見了面除了爭吵，就是哭鬧，他們最終見面的次數(shù)越來越少。因?yàn)樗麄冞€沒有學(xué)會(huì)怎樣去面對問題？更不要說去解決問題。對于我他們似乎有些忘記了，本來我在沒有影響他們的生活，一切都有他們的父母在處理，我在他們心中只是一個(gè)詞語。
爸爸會(huì)按時(shí)給姥姥送來給我的補(bǔ)貼，每次來也都是放下錢就離開，這樣姥姥反到有些不適應(yīng)，原本是為了爭口氣才說起的撫養(yǎng)費(fèi)，被送來的紙票畫上了句號。一切應(yīng)有的關(guān)心，一切理所當(dāng)然的責(zé)任，還有孩子最最需要的陪伴，都在這華麗的紙張中沒有了一絲的溫度。
我在一天天的長大，姥姥會(huì)讓我去感受風(fēng)的吹動(dòng)，云的飄浮，陽光的暖意和月光的清冷，屬于我的命運(yùn)，就在走過了夏天，度過了秋天和扛過了冬天后，我迎來的第一個(gè)春天里徹底改變了。
我經(jīng)歷的節(jié)日還不多，出生那年的中秋節(jié)是我人生的第一個(gè)節(jié)日，那時(shí)我的生活還算風(fēng)平浪靜，那天姥姥哄著我入睡時(shí)，還講起月亮在八月十五是一年中最美的，每年的這一天都是所有家庭團(tuán)聚的日子，傳說月亮上住著嫦娥，每年的這一天，女孩子都應(yīng)該去拜月，有“貌似嫦娥，面如皓月”的說法。即使我還是個(gè)貌不出眾的嬰兒，姥姥還是替我祭拜了月亮，希望我長大后美麗善良。
我的第二個(gè)節(jié)日就應(yīng)該算是春節(jié)了，那天我第一次聽到那么響亮的鞭炮，見到那么絢爛的煙花，還有那么多讓我幸福的紅顏色，還有更多的擁抱，更有熱度的親吻，盡管大多數(shù)來自我陌生的親人們，還有親人們的朋友們，但那一天讓我感受到從頭到腳的熱。遺憾的是那一天家里人沒有一個(gè)人想起用相機(jī)記錄些什么，我長大后發(fā)現(xiàn)，我們這個(gè)大家庭似乎根本就不在意留下些什么，他們在意更多的都是與精神無關(guān)的東西。
過了春節(jié)，一切都是新的開始，媽媽被安排接手一個(gè)離婚案，因?yàn)槲腥说弥獘寢寷]有辦這類案子的經(jīng)驗(yàn)，要求另外安排一位律師替她打官司，媽媽咽不下這口氣，又想起爸爸和當(dāng)初那個(gè)幻想中的白馬王子差得太遠(yuǎn)，關(guān)鍵是現(xiàn)在的爸爸根本就沒有了陪伴她的時(shí)間，更不用說對我負(fù)什么責(zé)任了，加上兩個(gè)大家庭無休無止的爭吵，媽媽在一覺醒來后做出了堅(jiān)決離婚的決定，開始姥姥拍手稱快，慶賀媽媽終于清醒了。但幾分鐘后，由于我的哭聲，姥姥瞬間發(fā)出反對的聲音，“孩子還不到一歲，離婚這孩子多可憐呀，沒有個(gè)完整的家，孩子以后怎么面對？”但這些問題在媽媽那里本來都不在考慮范圍之內(nèi)，說什么也不可能讓媽媽改變這一夜之間的堅(jiān)定。她要用自己的實(shí)際行動(dòng)證明自己是個(gè)有能力的人，給自己打贏離婚案，之后看委托人還說些什么廢話？從那之后的很多年，媽媽一直專門負(fù)責(zé)離婚的官司，成為一名出色的離婚律師。
1994年3月18日，媽媽和爸爸維持了一年零五個(gè)月的婚姻走到了盡頭。媽媽沒有和爸爸商量，直接起訴離婚，這是她給自己的第二個(gè)法律保障。媽媽是在拿到法院的判決書后，直接把這份與我命運(yùn)相關(guān)的紙張放在了姥姥面前。那天正好是春分，也剛好是姥姥要帶我去感受春光，曬曬太陽的早晨。那天姥姥除了照常喂養(yǎng)我的奶水和流食之外，特意給我加了蛋黃泥和蘋果泥。
長大后的我，每到春分那一天就要聽姥姥說兩件事：第一，春分那天不吉利，放風(fēng)箏總要斷線，媽媽就是斷了線的風(fēng)箏。第二，一定要去拜拜祖先，春分那天趁祭拜剛剛開始，誰先拜了祖先就先得平安。總之，春分那天的白天和黑夜一樣的長短，陽光和月光都一樣多的灑在我的身上，但太陽的溫暖已經(jīng)與我無關(guān)，只有月亮的冰冷與我有關(guān)。
八個(gè)月，那些不曾留痕的歲月，卻在我后來的日子里，撕開了傷痛，凝固了血液。我寧愿相信，那八個(gè)月是一個(gè)我和姥姥生死相依的序曲。