白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花。
––韓愈
元和十年的長(zhǎng)安二月，檐角冰棱將化未化，官道兩側(cè)的殘雪泛著灰蒙蒙的光。韓愈立在庭前，看著那株白梅在料峭春寒里倔強(qiáng)地舒展花瓣，忽然想起三十年前洛陽(yáng)舊宅的梅樹。
那時(shí)他才二十出頭，剛在宣武軍節(jié)度使董晉幕府謀得推官之職。每回沐休歸家，總見妻子盧氏抱著襁褓中的女兒，在廊下數(shù)那些早開的梅花。“春信總要有人報(bào)。“她總這么說(shuō)，細(xì)白的手指掠過(guò)枝頭，驚落幾點(diǎn)雪沫子。
“老爺，潮州來(lái)信。“老仆韓忠捧著漆盤立在階下。盤上壓著封信，火漆裂開細(xì)紋，像是被人反復(fù)拆閱過(guò)。韓愈接過(guò)信時(shí)，指節(jié)在冷風(fēng)里泛出青白——去年冬潮州大水，他奏請(qǐng)減免賦稅的折子至今還壓在戶部。
信紙?bào)懼归_，是長(zhǎng)子韓昶的筆跡：“...三月未雨，疫氣又起，鄉(xiāng)民結(jié)隊(duì)往揭陽(yáng)求雨...“韓愈閉了閉眼，潮州百姓抬著龍王像赤足踏過(guò)龜裂田地的畫面突然撞進(jìn)腦海。去年在袁州任上，他親眼見過(guò)饑民嚼食觀音土，腹?jié)q如鼓仍要跪拜神佛。
“老師！“皇甫湜裹著滿身寒氣闖進(jìn)庭院，官袍下擺沾滿泥漿。這個(gè)總愛穿紫袍的年輕人此刻面色發(fā)青：“淮西吳元濟(jì)反了！“
檐角冰棱“咔嚓“斷裂，砸在青石板上碎成晶亮的一片。韓愈手指無(wú)意識(shí)摩挲著腰間玉帶，那是去年平定鎮(zhèn)州叛亂后憲宗親賜的。玉質(zhì)溫潤(rùn)，卻壓得他肋骨生疼。十年前上《論天旱人饑狀》被貶陽(yáng)山，四年前諫迎佛骨險(xiǎn)些喪命，如今這身緋袍愈發(fā)像道枷鎖。
暮色漸濃時(shí)，雪粒子開始敲打窗紙。韓愈伏案疾書的影子投在墻上，狼毫掃過(guò)《論淮西事宜狀》的奏章，墨跡未干便又添新字：“...以四海之廣大，足食足兵...“筆鋒突然頓住，硯臺(tái)里映出窗外紛揚(yáng)的雪片，竟比白梅落得還急。
“老爺，炭盆...“韓忠捧著銅爐進(jìn)來(lái)，見主人怔怔望著虛空。案頭燭火爆出個(gè)燈花，照得韓愈鬢邊新生的白發(fā)像落滿了雪。他突然起身推窗，寒風(fēng)卷著雪片撲進(jìn)書房，案上奏章嘩啦啦翻動(dòng)。
“白雪卻嫌春色晚啊。“韓愈喃喃道。遠(yuǎn)處宮墻隱在雪幕之后，恍惚似見潮州百姓抬著龍王像在雪中跋涉，又似見三十年前洛陽(yáng)舊宅的梅樹，妻子指尖掠過(guò)的不是花瓣，而是這些年在各州府間輾轉(zhuǎn)時(shí)，馬車窗外不斷倒退的驛道柳色。
雪越下越密，漸漸看不清庭院輪廓。卻有暗香浮動(dòng)，原是那株白梅在雪夜里開得更盛了。韓愈伸手接住幾片雪花，掌心溫?zé)崴查g化開一滴水，倒像遲來(lái)的春雨。
三更梆子穿透雪幕，皇甫湜舉著松明火把闖進(jìn)書房時(shí)，韓愈正用裁紙刀挑開玉帶襯里。深青錦緞裂開細(xì)口，露出藏在夾層中的奏疏草稿——這是他在袁州任上養(yǎng)成的習(xí)慣，重要文書總要備下雙份。
“老師真要親赴淮西？“皇甫湜瞥見案頭《請(qǐng)自往督戰(zhàn)疏》的標(biāo)題，聲音陡然發(fā)顫。火把噼啪炸開的火星落在韓愈袖口，燙出個(gè)焦黑的洞。
韓愈不答，將奏疏卷成細(xì)條塞入玉帶。憲宗賜的這條蹀躞帶共有十三銙，每片玉板正好藏一截紙卷。“元和二年討伐鎮(zhèn)州，王承宗在滹沱河畔伏擊官軍，“他突然說(shuō)起舊事，手指撫過(guò)玉帶銙上云雷紋，“中箭落馬的監(jiān)軍宦官，懷里還揣著陛下手諭。“
庭院里積雪壓斷梅枝的脆響，驚得皇甫湜手中火把一晃。搖曳光影里，他看見老師鬢角的白發(fā)與玉帶寒光交相輝映，忽然明白這襲緋袍終究不是枷鎖，而是浸透霜雪的鎧甲。
五更鼓響，雪色泛青。韓忠捧著熱騰騰的杏酪進(jìn)來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)主人正在給奏章鈐印。硯臺(tái)里宿墨凝結(jié)成冰，狼毫筆尖卻綻開朵墨梅——原是韓愈以刀作筆，在凍硬的墨塊上雕出梅枝形狀。
“去歲在袁州，見饑民以雪水煮榆皮。“韓愈突然開口，印泥在奏疏落款處洇開血似的紅，“今春長(zhǎng)安飛雪，淮西道上怕已白骨露野。“他推開窗，晨風(fēng)卷著雪片撲在未干的印鑒上，將“刑部侍郎臣韓愈“的字樣暈染成殘梅模樣。
宮門方向傳來(lái)馬蹄踏碎冰凌的聲響，八百里加急的驛使正奔向大明宮。韓愈望著漸亮的東方，忽而展紙揮毫，筆走龍蛇間竟帶出兵戈之氣。當(dāng)“故穿庭樹作飛花“的最后一捺重重頓下，硯中冰墨恰巧被朝陽(yáng)融作春水。
三月十八，韓愈督運(yùn)糧草至郾城。暮色中路過(guò)汜水關(guān)，見石縫里鉆出株白梅。隨行軍士說(shuō)這是去年戰(zhàn)死者衣冠冢里長(zhǎng)出的，樹干上還嵌著半截箭鏃。
韓愈下馬輕撫梅枝，玉帶銙突然斷裂，藏在其中的奏疏被風(fēng)卷起，飄飄蕩蕩落進(jìn)汜水。展開的紙頁(yè)上“裁減冗費(fèi)““以鹽鐵之利濟(jì)軍需“等字句逐字化開，墨色隨波東去，恍若提前融化的春雪。
是夜淮西捷報(bào)傳至長(zhǎng)安，而千里之外的潮州韓山腳下，暴雨傾盆如注。鄉(xiāng)民們?cè)谛陆ǖ那吻胺傧阕６\，供桌上除卻三牲果品，竟有張抄錄著《春雪》的薛濤箋。雨水順著“卻嫌春色晚“的“晚“字蜿蜒而下，像極了詩(shī)人當(dāng)年在長(zhǎng)安官邸接住的，那滴掌心融雪。
尾聲：苔痕
元和十五年初春，潮州金山寺的掃地僧在藏經(jīng)閣角落發(fā)現(xiàn)卷殘破詩(shī)稿。紙頁(yè)間生著細(xì)小的青苔，“飛花“二字被苔絲纏繞，倒似庭樹新抽的嫩芽。住持說(shuō)這是當(dāng)年韓刺史留下的《春雪》初稿，寺僧卻常在梅雨時(shí)節(jié)看見發(fā)黃的紙頁(yè)無(wú)風(fēng)自動(dòng)，簌簌如落雪聲。
長(zhǎng)安平康坊酒肆里，有個(gè)醉酒的翰林待詔總在念叨：某夜路過(guò)刑部舊衙，見緋袍人影立在中庭老梅下，伸手接雪時(shí)，掌紋里淌出的竟是汜水河粼粼波光。更夫說(shuō)那不過(guò)是月光照在斷碑上的錯(cuò)覺——韓侍郎親題的“春雪“碑，去年冬已被挪去鋪了官道。
只有潮州韓山書院的學(xué)生們知道，每年二月廿四落雪時(shí)分，講堂瓦當(dāng)?shù)蜗碌难┧傇谇啻u地上洇出兩句詩(shī)痕。晨光一照便消散無(wú)形，卻能在硯臺(tái)里凝成帶著梅香的墨。