防爆玻璃在身后炸成晶塵，林晚借著沖擊波撞進通風管道。江臨川的笑聲貼著金屬壁傳來：“你還沒發現嗎？這棟大樓本身就是莫比烏斯環。“

手腕上的生命共振表突然開始逆時針旋轉，表盤玻璃映出我后頸發燙的疤痕。那些被注射記憶錨定劑時灼燒般的疼痛，此刻化作電流竄過脊椎。破碎的畫面在視網膜上閃爍：母親沾滿機油的手指、寫滿公式的妊娠診斷書、還有江臨川年輕二十歲的臉出現在產房窗外。

“呼吸頻率超標，啟動鎮定劑注射。“機械手環突然收緊，林晚在劇痛中咬破嘴唇。血腥味喚醒了更深層的記憶——這不是她第一次逃進通風管道。相同的鐵銹味，相同的逃生路線，就連前方管道拐角處用口紅畫的蝴蝶標記都一模一樣。

指尖撫過那只褪色的藍閃蝶，量子記憶存儲器突然激活。二十年前的影像如潮水涌來：穿孕婦裝的女人蜷縮在管道里，用口紅在相同位置畫出蝴蝶。當女人轉頭時，林晚看到了自己蒼白的臉。

“這是...逆向記憶繼承？“林晚劇烈喘息，手腕上的時間流速監測器顯示外界正在經歷第十三次時間折疊。江臨川皮鞋敲擊金屬管道的聲響從三個方向同時傳來，這是時空閉環即將成型的征兆。

應急通道的虹膜鎖突然對林晚開放，這不合規——除非她的生物信息二十年前就被錄入系統。走廊盡頭的局長辦公室溢出暖黃燈光，門牌上的金屬牌在陰影中泛著冷光：第七分局初代局長江臨川。

推門瞬間，懷表鏈的脆響驚醒了塵封的時空。檀木辦公桌上，電子相框循環播放著1999年的頒獎典禮。年輕版的江臨川正在接過金色獎章，而頒獎人赫然是挺著孕肚的母親。照片角落顯示著不可思議的拍攝日期：2023年4月15日。

“很美的時空悖論，不是嗎？“江臨川的聲音從身后傳來，卻比之前蒼老了十歲。林晚轉身看到他的鬢角正在以肉眼可見的速度變白，“令堂發明的初代時軌穩定器，其實是用我的時間線做的試驗品。“

全息投影自動播放加密檔案，泛黃的視頻里，年輕研究員江臨川正在給自己注射淡金色液體。實驗日志標注著驚悚的標題：【永生血清首次人體實驗】。母親的聲音從鏡頭外傳來：“你確定要成為時空錨點？一旦啟動就再也......“

“無法衰老，無法死亡，甚至無法真正存在于任何時間線。“現在的江臨川撫摸著相框，他的影子在墻上分裂成十二個不同年齡段的剪影，“作為交換，我獲得了穿梭時空閉環的能力。“

林晚突然明白通風管道里為何會有孕婦的逃生痕跡。那些根本不是記憶，而是正在發生的現實——母親消失前三個月懷著的孩子，此刻正在她的血管里奔涌著雙份的生命共振頻率。

“你要找的真相就在這里。“江臨川突然扯開襯衫，他的心臟位置嵌著半塊破碎的時軌穩定器，裂紋中滲出淡金色的光，“當年你母親剖開我的胸腔，不是為了殺我，而是為了把閉環的鑰匙交給......“

警報聲在此刻達到頂峰，林晚后頸的疤痕突然迸發藍光。母親的聲音直接在大腦中響起：“晚晚，觸碰他心臟上的時軌碎片！“身體先于意識做出反應，指尖沒入金色光芒的瞬間，整棟大樓開始量子化重組。

無數時間線在眼前展開：林晚看到1999年的江臨川自愿成為實驗體，2023年的母親抱著嬰兒穿越時空裂隙，2043年的她自己正在將時軌穩定器碎片放入新生兒襁褓。當所有閉環最終咬合，林晚抱著渾身是血的江臨川跪在時空亂流中——他分明是二十年前就該死去的，她的生物學父親。