圣母領(lǐng)報堂的晚鐘敲第八下時，盧卡在橋洞下煮著發(fā)霉的豆子。貝緹麗彩帶來的薄荷葉在沸水里打轉(zhuǎn)，味兒沖得索菲亞直捂鼻子：“這跟裹尸布一個味！”

“你男人...”盧卡攪著破鐵勺，差點咬到舌頭，“我是說您丈夫...怎么沒的？”

貝緹麗彩正給索菲亞梳頭，銀梳卡在打結(jié)處：“滑鐵盧戰(zhàn)役，他被炮彈削了半邊身子。”梳齒突然崩斷，半截飛進火堆里燒出烤肉味，“死前還攥著塊懷表，里頭嵌著我十八歲的畫像。”

索菲亞的幻想中又映出個穿軍裝的年輕人，在戰(zhàn)壕里給奄奄一息的戰(zhàn)馬喂水。

“兒子呢？”話一出口他就后悔了。貝緹麗彩的手帕掉進火堆，繡的紫羅蘭瞬間焦黑。

“猩紅熱。”她掏槍油擦銀梳，動作像在給步槍上膛，“死的時候才三個月，小棺材還沒腌肉桶大。”槍油混著薄荷味飄過來，盧卡突然想起母親臨終時打翻的藥瓶。

舊宮廣場的噴泉結(jié)了層薄冰。貝緹麗彩指著賣栗子的小販：“我男人從前最愛偷他家的栗子，挨揍也不改。”她突然笑出聲，笑著笑著就咳出淚花，“你偷面包的架勢跟他一個樣。”

盧卡踢著石子轉(zhuǎn)到她左邊——這邊能遮住她缺了無名指的左手。那根手指留在滑鐵盧的泥地里，指環(huán)被戰(zhàn)地醫(yī)生當止血帶用了。

“您還打算...”他咽了口唾沫，“還找別人過日子嗎？”

貝緹麗彩的銀梳子卡在發(fā)髻里：“怎么？你要給我說媒？”

“就...就那個翡翠耳環(huán)的...”盧卡的臉快埋進領(lǐng)口，“您妹妹不都嫁人了么...”

“那又不是我。”貝緹麗彩用靴尖碾碎栗子殼。

暴雨說來就來。三人擠在染坊的破傘下，貝緹麗彩從襯裙暗袋掏出個鐵盒。里頭躺著半枚軍功章，鑲的翡翠早被摳走了。“他要是活著，”她摩挲著生銹的勛章，“該嫌我老幫倒忙了。”

當鋪老板的罵聲混著雷聲炸響。貝緹麗彩把鐵盒塞給盧卡：“去巴黎圣心堂后巷第三家...”她突然被嗆到似的猛咳，血點濺在索菲亞的銀發(fā)上，“就說...就說他教父的債該清了。“

盧卡追著馬車跑了半條街。車簾縫里閃過戴翡翠耳環(huán)的手，正往嘴里塞顆沾血的薄荷糖，跟貝緹麗彩喂他退燒用的那顆一模一樣。